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statt eines inbalts —
eine gebrauchsanweisung

wir gratulieren zum erwerb dieses klang-
buches. sie halten ein neues medium in
hinden. es ist sowohl buch als auch hér-
stiick, gespeicherte musik wie hérbare li-
teratur, digitale information wie analog be-
drucktes papier. das ist fiir sie sicherlich
genauso neu wie fiir uns, die dieses medi-
um bespielt und bedruckt, inszeniert, inter-
pretiert und musiziert haben.

daher am anfang einige hinweise, was die-
ses klangbuch kann und was sie mit diesem
klangbuch kénnen, sollen oder lieber sein
lassen. wie zum beispiel nicht als hinter-
grundgeriusch einsetzen — es ist zwecklos,
funktioniert nicht. im auto? nun es geht,
aber vorsicht: diese aufnahme enthilt emo-

tionen in hoher intensitit, und wenn diese | 3
auskommen und iiberspringen, auf sie als
fahrerIn beispielsweise, sollten sie zumin-

dest angeschnallt sein.

zu welcher tageszeit? ist es bekémmlich dazu zu es-
sen? von hanns eisler wissen wir, dass man bei mo-
zart noch das klimpern der teetassen bei hofe mit-
hért; was hért man hier mit? auf jeden fall muss
man sich schon konzentrieren, damit der text und
die kldnge auf einen wirken kénnen.

was sie héren, wird vom musiker peter rosmanith
ausgesucht und produziert, ist vom tonmeister jupp
prenn aufgenommen und abgemischt worden. der
umschlag ebenso wie das vorsatz- und nachsatzpa-
pier wurden von der kiinstlerin linda wolfsgruber ge-
staltet. bindung, papier und typografie hat sich der
verlag auch {iberlegt - alles, damit sie unsere klang-
biicher mégen und sich mit ihnen anfreunden kén-
nen. und nun wiinschen wir ihnen vergniigliche und

intensive stunden mit ihrem klangbuch.






Peter Hamm
»Ich bin durchlochert«
iiber Henri Michaux

Er ist einer der groBen Geheimnisvollen:
Der belgische Dichter, Maler, Reisende
und Eremit Henri Michaux.

Der Philosoph E. M. Cioran sah in H.M.
— Henri Michaux selbst reduzierte seinen
Namen zeitlebens auf die Initialen — einen,
der »alles ins Werk setzt, um nicht ans Ziel
zu gelangen«, einen, der unentwegt gegen
die eigenen Triume aufbegehrt, sie baga-
tellisiert und verspottet, einen, der »sich
zu keiner Heilsform herabgelassen hat, zu
keinem Trugbild von Erhellung.

Zugleich hielt er Henri Michaux fiir einen
Mystiker, freilich »einen Mystiker, der
an nichts glaubt« (wie Flaubert sich defi-
nierte). Sicher ist, dass sich das Werk von
Henri Michaux bis heute eine Ritselhaftig-
keit bewahren konnte, die in diesem Mafe
- so jedenfalls sah es Paul Celan, sein be-
deutendster Ubersetzer ins Deutsche - nur
noch dem Werk Kafkas eignet.

Nicht von ungefihr hat André Gide, der so
frith in Frankreich fiir Kafka eintrat, als ei-
ner der ersten franzdsischen Autoren auch
die Einzigartigkeit von Henri Michaux er-
kannt.
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Wie man in Paris groBziigig die Yourcenar
oder auch Simenon der franzésischen Lite-
ratur zuschlug, hat man dort lingst auch
Henri Michaux vereinnahmt, der noch fiir
André Gide durchaus ein belgischer Autor
war, auch oder gerade wenn er sich gegen
seine Herkunft vehement auflehnte. So
heiBt es etwa in einem in Belgien betitelten
frithen Text von Henri Michaux: »Volk mit
der glinzenden Nase! Widerliches Volk,
das hingt, das herumhingt, das rinnt, das
ist das Volk, in dessen Mitte er geboren
ist.« In einem anderen Text, Brief aus Bel-
gien, zeigt sich Michaux dann zumindest
ambivalent gegeniiber seinen Landsleuten,
wenn er thnen »Diinkelphobie« bescheinigt
und ihre Art, mit komischem Akzent fran-
zosisch zu sprechen, als Misstrauen gegen
die Affektiertheit des Franzdsischen aus-
gibt.

Tatsichlich hat Michaux die franzésische
Sprache stets ein wenig wie aus der Dis-
tanz, wie eine Art Fremdsprache gehand-
habt. Er befreite die franzésische Sprache
von allem Gezierten und Rhetorischen,
raute sie auf, walkte sie durch, zerlegte sie,
wie sich das drastisch an einem seiner be-
rithmtesten Gedichte, Der groBe Kampf,
zeigt, fiir dessen wie vom Flimischen ver-
schmutztes Franzésisch Kurt Leonhard ei-
ne kongeniale deutsche Entsprechung ge-
funden hat:
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»Er greidolkt ihn und podartscht ihn zu Boden,

er rampft und rippert ihn bis zum Verdreucheln,

er wickult und stauchsbt ihn und fluddert ihm die Hoduskeln;
er stibiintet ihn, walzundet ihn,

mannackt thn Rack auf Ritsche und Rick auf Ratsche,

endlich entkoballistert er thn.«

Auch ein Gedicht wie Begegnung im Wald, dessen Thema, ei-
ne Vergewaltigung, ein Aquivalent in einer quasi vergewaltigten
Sprache gefunden hat, lebt von solcher Sprachaufmischung:

»Er entrockt sie; dann feiglochert er sie nach Herzenslust,
Belickt sie, flagatscht sie und verkippert sie

bemienert ihre Trilitis, lackt sie entzwei.

Trunken von Dreck, wild auf ihren sanften Leib,
inkaniiliert er und majalektiert sich ...«
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Was den sehr spezifischen, bizarren bis
brutalen Humor von Henri Michaux an-
langt, der in der Figur seines Plume per-
sonifiziert erscheint — Plume ist irgendwo
zwischen Kafka, Charms, Chaplin und Tati
angesiedelt und unterlduft jede Realitit mit
Hyperrealitit und Hyperlogik —, so kann
er die belgische Herkunft so wenig ver-
leugnen wie bestimmte Bilder von Bosch,
Ensor oder auch Magritte, in denen Komik
und Panik sich paaren.

Michaux, der sich als Dichter in den Wor-
ten eher verlieren als finden wollte - er
rechnete sich zu jenen, die bereits erschopft
auf die Welt kommen -, verwischte sei-
ne Lebensspuren eher, als sie freizulegen.
Zeitlebens verweigerte er sich strikt der
Offentlichkeit, lehnte nicht nur Interviews
ab, sondern 1965 sogar den Grand Prix
National des Lettres, und autorisierte nur
ein einziges Foto von sich, aufgenommen

von der Walter-Benjamin-Freundin Gisele

Freund.
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So viel wissen wir immerhin, dass der 1899
geborene Sohn einer begiiterten Biirgers-
familie aus Namur, die frith nach Briissel
zog, von seiner eigenen Mutter verabscheut
wurde und die Schrecken eines Jesuiten-
internats mit dem Verlangen danach, ein
Heiliger zu werden, kompensierte. Lan-
ge schwankte er zwischen dem Eintritt in
ein Kloster und dem Studium der Medizin,
ging aber schlieBlich als Matrose zur Han-
delsmarine. Zwei Jahre fuhr er zur See -
die Spuren davon durchziehen sein ganzes
Werk - und kehrte 1922 nach Briissel zu-
riick, wo er sich auf die Lektiire von Ernst
Haeckel und Sigmund Freud warf und sich
durch die Gedichte von Lautréamont und
Blaise Cendrars zu ersten eigenen Texten
anregen lieB.

Ein Abenteurer, der von Hotel zu Ho-
tel zog. Nach einer kurzen Zeit als Aus-
hilfslehrer in einem Kaff an der Grenze
zu Luxemburg wagte er 1924 den Sprung
nach Paris, wo er von Hotel zu Hotel zog,
zeitweise als Buchhindler Anstellung fand
und dann der Sekretir des Dichters Jules
Supervielle wurde. Durch ihn, der wie
Lautréamont und Jules Laforgue als Kind
franzésischer Einwanderer in Montevideo
geboren wurde, lernte Henri Michaux in
Paris residierende reiche siidamerikanische
GroBgrundbesitzerfamilien kennen und
auch den ecuadorianischen Dichter Alfre-
do Gangotena, mit dem zusammen er 1927
zu einer {iber einjihrigen Reise nach Ecua-
dor aufbrach, deren literarisches Resultat
sein Reisetagebuch Ecuador bildet.



T
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Obwohl Michaux lebenslang ein groBer
Reisender blieb und ihn seine Reisen nicht
nur nach Italien und Portugal, sondern in
die Tiirkei, nach Nordafrika, Indien, Ar-
gentinien und Brasilien fithrten, hitte er mit
Fernando Pessoa sagen kénnen: »Nur du-
Berster Mangel an Einbildungskraft recht-
fertigt, dass man auf Reisen geht; existie-
ren ist reisen genug.« Ganz in diesem Sinne
schrieb Henri Michaux in Ecuador: »Diese
Reise ist ein Fehler. Das Reisen bringt kei-
ne Erweiterung, man wird eher mondin,
>informiert<... Man findet seine Wahrheit
genauso gut, indem man 48 Stunden ir-
gendeine Tapete anstarrt.«

Die eigentlichen Reisen des Henri Michaux
fanden denn auch auf Papier statt, auch
auf Zeichenpapier und Leinwinden, und
sie fithrten zu Vélkern, die iiberhaupt erst
Henri Michaux entdeckte, wie etwa die
Hacs, die Emanglonen, Hivinizikis oder
die Oden (von denen allerdings nur noch
23 in Westeuropa existieren sollen). Auch
Menschenfresser sind darunter, wobei —
das kommt einem irgendwie bekannt vor
- Minner vor allem gern ihre Frauen auf-
fressen. Da es alle diese Vélker vor Henri
Michaux nicht gab, jedenfalls nicht unter
diesen Namen, hat er ihnen auch »Fabeln
von den Urspriingen« geliefert, die freilich
oft von solch satanischer Art sind, dass ei-
nen das Grauen vor jedem Schépfer und
jeder Schépfung iiberkommen kann.
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Michaux, der zunichst die Malerei hasste
- »als ob es nicht schon genug Wirklich-
keit gibe, genug von dieser abscheulichen
Wirklichkeit. Aber sie noch einmal wieder-
holen wollen ...« —, verfiel ab 1925 auch der
Malerei, die sich fiir ihn allerdings kaum
vom Schreibakt unterschied: »Ich male
wie ich schreibe.« Henri Michaux’ gemal-
te und gezeichnete Geschopfe, die ihn zum
Lieblingsmaler eines Francis Bacon werden
lieBen, »machen den Eindruck, als schlepp-
ten sie sich vorwirts«, sie wirken wie Zer-
stiickelte, ja Explodierte. Es sind Wesen,
die sich schimen, sich in diesem Zustand
der Aufgelsstheit zu zeigen, »Antlitze von
Verlorenen, manchmal von Verbrechern,
Gesichter von geopferten Personenc.

Und es passt ins Bild, dass er auch sein
visuelles Werk stets nur in der zerstiickel-
ten Namensform von Initialen zeichnete,
er, der seinen Namen verabscheute und in
einem Einige Auskiinfte iiber 59 Jabre Dasein
betitelten spiten Text erklirte: »Er zeich-
net weiterhin mit seinem gewdhnlichen
Namen, fiir den er sich schimt wie fiir ein
Etikett, das den Vermerk >niedere Quali-
tit< trigt. Vielleicht behilt er ihn bei, um
der Unzufriedenheit und der Unbefriedi-
gung die Treue zu halten. Er wird folglich
nie im Stolz schreiben.«

Der Wahrheitsgehalt dieser Selbstcharak-
teristik ldsst sich leicht nachpriifen mit-
tels der seit 1992 auf sieben Binde ange-
wachsenen verdienstvollen Werkausgabe
des Grazer Droschl-Verlags, die teilweise
zuriickgreift auf die bewihrten Ubertra-
gungen, die Paul Celan, Kurt Leonhard
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und andere in den sechziger Jahren fiir
die zweibindige Henri-Michaux-Ausgabe
des S. Fischer Verlags schufen. Zuletzt
hat Dieter Hornig, der fiir die Michaux-
Ausgabe des Droschl-Verlags verantwort-
lich ist, unter dem Titel Wer ich war frithe
Schriften vorgelegt.

Das Kind ist mehr Mensch als der Mensch

So vertrackt, verriickt, fantastisch, so sur-
real diese frithen Texte oft auch anmuten,
lassen sie sich doch nicht dem Surrealis-
mus zuschlagen. In die allzu verfiihrerische
Sackgasse des Surrealismus hat sich Hen-
ri Michaux, wiewohl André Breton hef-
tig um ihn warb, nie locken lassen. »Sur-
realismus? Dieser Begriff wird vielleicht
Karriere machen, aber er spielt sich auf«,
schrieb Henri Michaux bereits 1925 und
hielt dabei Bretons Auffassung vom »ab-

soluten Nonkonformismus« des surrealis-
tischen Schriftstellers entgegen: »Jeder ist
ein Nonkonformist. Der Choleriker ist
Nonkonformist, der Botaniker, der Lati-
nist, der Ausgehungerte, der Verliebte,
der Bankier. Aber sie sind es nicht abso-
lut, sie sind es nur auf eine Weise oder auf
einige Weisen.«

Der Surrealismus a la Breton war primir
eine Revolte gegen die herrschende Litera-
tur, aber Michaux revoltierte in erster Li-
nie gegen sich selbst und gegen das eigene
Schreiben, das ihm gleichwohl ein Zwang
war.

Das Auffallendste an den frithen Texten:
Sie lesen sich, im Gegensatz zu aller écri-
ture automatique, vollkommen logisch und
ergeben insgesamt doch keinen irgend-

wie ablésbaren Sinn. Viele dhneln wissen-

schaftlicher Prosa, doch die Wissenschaft,
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von der sie handeln, existiert nirgends (»je-
de Wissenschaft erzeugt eine neue Unwis-
senheit«, schrieb Henri Michaux). Man
kommt sich sozusagen prinzipiell zu dumm
vor ihnen vor, die allerdings selbst oft
als eine boshafte Form von allerh6chster
Dummbeit erscheinen kénnten.

Fast nie l4sst sich ein fest konturiertes Ich
hinter diesen Texten ausmachen, selbst
wenn in einem Titel wie Wer ich war ein Ich
zu sprechen behauptet. Doch dieses Ich ist
ein vielfach zersplittertes oder zerriittetes:
»Ach, was fiir arme Narren es nicht in mir
gibt! Ihr habt ein Jahr, zwei Jahre in un-
serer gemeinsamen Haut gelebt und wollt
mir, der ich bin, Vorschriften machen...
Man ist nie allein in seiner Haut.« An an-
derer Stelle heiit es: »Es gibt kein Ich, Ich

- ist nur eine Gleichgewichtsposition.«

Henri Michaux sieht das Ich gleichsam
nervds und aufgebracht sich selber hinter-
herrennen, ohne sich jedoch je erwischen
zu kénnen, wobei die Geschwindigkeit, in
der alles geschieht, jener dhnelt, »die an-
geblich Ertrinkenden eigen ist«, wie Henri
Michaux in Ecuador versichert. Dort fin-
det sich auch das Gedicht Ich bin durch-
lochert geboren, das eine der Triebfedern
dieses Dichters offenbart: die Zivilisations-
miidigkeit, ja den Zivilisationshass.

In spiten Jahren wird Henri Michaux von
etwas wie Altersmilde {ibermannt werden
und unter seinen Ichs eines entdecken, das
einst eine Sprache sprach, die universell
giiltig ist und bleibt, weil sie sich unauf-
hérlich neu erfindet: Es ist das kindliche
Ich, das mit der Sprache spielen will und

diese mit sich selbst spielen lasst.
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»Das Kind ist mehr Mensch als der
Mensch« lautet das Motto zum 1938 in
Verve publizierten Text Kinder, in dem
Henri Michaux auch sagt: »Jeder Mensch
war Kind. Er ist es lange gewesen und,
scheint es, doch ganz vergebens ... Erwach-
sen — vollendet — tot: Nuancen ein und
desselben Zustands.« Wie seinem Freund
Dubuffet, dem wir ein kostliches Portrit
Plumes verdanken, oder dem bewunderten
»Bruder Chaplin« ist es auch Michaux ge-
lungen, dieses kindliche Ich immer wieder
in sich wachzurufen und fiir seine Kunst zu
mobilisieren. Kaum jemand diirfte so wun-
derbar iiber Kinderzeichnungen geschrie-

ben haben wie er.

In allen Phasen seiner Entwicklung hat er
Gedichte geschrieben, die man insofern
Ausnahmegedichte nennen kénnte, als
sie in ihrer unmittelbaren Eingingigkeit
wie isoliert und zeitlos neben dem iibrigen
Werk stehen, gleichsam als Paix dans les
brisements (Friede in den Brandungen), wie
eines dieser Gedichte iiberschrieben ist.
Ob Rast im Ungliick, Lazarus schldfst du?,
Tragt mich fort oder Das Ungliick pfiff sei-
ne Kleinen zusammen und wies auf mich (zu
dem Christoph Meckel eine bedeutende
Paraphrase erfand): Es sind dies zumeist
Gedichte, die nach der Begegnung mit ei-
ner Frau entstanden, die dem Dichter den
»Bleistift, der ein falscher Bruder ist«, aus
der Hand schlug, sein schwermiitiges Spiel
durchkreuzte und ihn Gliick mit Ungliick
bezahlen lieB.
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»Ungliick, du mein groBer Pfliiger, /

Ungliick, setz dich zu mir, /

ruhe dich aus, /

ruhen wir uns aus ein Weilchen, du und ich, /

ruh aus, /

du findest mich, du bindest mich, du ergriindest mich, /
ich bin dein Ruin. //

Mein groBes Theater, mein Hafen, mein Herd, /

mein Goldhort, /

meine Zukunft, meine erste Mutter, mein Erdenrand. /
In deinem Licht, in deiner Weite, in deinem Grauen /
geb ich mich preis.«

1984 verstarb Henri Michaux fiinfundachtzigjihrig.
Es wird Zeit, ihn hierzulande (wieder) zu entdecken.

erschien zuerst in DIE ZEIT Nr. 50, 7.12.2006






Henri Michaux — Reise nach GroB-Garabannien

1  Vorwort 2:02 19 Die Orbusen 3:22
2 Die Emanglonen 1 2:14 20 Die Epalusen 1:23
3 Die Emanglonen 2 3:16 21 Die Rokodisen und die Nijidusen  0:58
4 Im Wasser 1:21 22 Die Arnadisen 0:59
5 Die Emanglonen 3 1:33 23 Die Bolaren 1:12
6 Die Emanglonen 4 1:33 24 Die Gauren 6:39
7 Die Emanglonen 5 1:14 25 To Come and Agogo 2:11
8 Die Rube auf dem Weg zur Wut ~ 1:56 26 Die Palanen 0:34
9 Die Emanglonen 6 1:33 27 Tanz der Arpeder 0:26
10 Die Emanglonen 7 0:45 28 Die Arpeder 1:38
11 Die Emanglonen 8 2:05 29 Sieben Achteln 0:45
12 Die Emanglonen 9 0:53 30 Murnen und Eglamben 1:00
13 Karussell 3:19 31 Die Hivinizikis 3:37
14 Die Emanglonen 10 2:10 32 Die Mirner 1:44
15 Die Emanglonen 11 1:55 33 Die Ekaliter 1:15
16 Die Emanglonen 12 0:55 34 Wie aus Perlmutt 4:16
17 Die Emanglonen 13 0:38
18 Die Kugel rollt 0:46 Gesamtspielzeit ~ 62:25
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HELMUT BOHATSCH ist seit 1986 freier Schauspieler, Autor und Regisseur. Er war
unter anderem Ensemblemitglied des Serapionstheater Wien und der Theatergruppe
Drama Wien; Er arbeitet fiir TV- und Filmproduktionen. Sprechertitigkeit fiir Radio
und TV im Bereich Feature, Horspiel, Literatur und Dokumentarfilm. Bei Extraplatte
erschien die CD »ALLES LIEBE« von Bohatsch 8 Skrepek.

PETER ROSMANITH hatte eine »iibliche« Musikerjugend als Schlagzeuger in verschie-
denen Bands, mit Auftritten in Garagen, Gasthdusern und Kirchen. Rosmaniths weltum-
spannende »Perkussionskiste« reicht vom afrikanischen Balaphon, indischen Tablas bis
zur karibischen Steeldrum und wird zusitzlich nach Lust und Laune um Alltagsgegenstin-
de erginzt. Neben Konzerttitigkeit in zahlreichen Worldmusic-Formationen arbeitet er
als Komponist und Musiker fiir Theater-, Film und Hérspielproduktionen.

PaMELIA KURSTIN zihlt zu den wenigen Personen, die das Vorgingerinstrument des
Synthesizers, das Theremin, perfekt zu spielen vermdgen. Ohne jeglichen physischen
Kontakt, durch Beeinflussung elektronischer Wellen, werden diesem Instrument abstrakt
anmutende Téne entlockt, die an den vertriumten Klang der Singenden Sige erinnern.
Elektronik-Pionier Bob Moog konstatierte Pamelia Kurstin, die bedeutendste Theremin-
Spielerin der Welt zu sein.



Leon Theremin und sein Instrument, | 29
das er 1919 erfand.
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In mandelbaums bibliothek der tone finden Sie auch

Elias Canetti

Die Stimmen von Marrakesch
Anne Bennent, Otto Lechner & Ensemble
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Elias Canetti

" Die Stimmen von Marrakesch
/= Anne Bennent

Otto Lechner & Ensemble
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Die Stimmen von Marrakesch ist jenes Buch, durch
das Canetti dem Leser so etwas wie ein vertrauter
Freund wird und in dem aus allen Schilderungen von
orientalischer Grofstadtmisere am Rande mensch-
lichen Daseins eine Art Freude an allem Mernsch-
lichen erstrabt.

FraNcois BoNDY

Franz Kafka

Nicht einmal gefangen

Gestaltet von Otto Lechner

Auf der Suche nach Improvisationsformen fir das
Akkordeon habe ich immer wieder Fragmente oder
ganze Erziblungen gefunden, in denen ein Ich vor-
kommt oder spiirbar wird, an dessen Stelle ich mich
als Sprecher setzen kann und dessen Stimmungen
das Akkordeon verdeutlicht oder ad absurdum fiibrt.
OTTO LECHNER



