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D
as Drama war nach dem 
Willen des Autors einem 
»Marstheater« zugedacht. 
Es führt in »hundert Sze-
nen und Höllen«, seine 
Helden sind »Operettenfi-
guren, welche die Tragödie 

der Menschheit aufführen«. Der Text der Welt-
kriegstragödie ist authentisch, noch die grellste 
Erfindung ein Zitat. Dennoch sei, was aus dieser 
»Versuchsstation des Weltunterganges« dringt, so 
gestand Karl Kraus, das »Echo meines blutigen 
Wahnsinns«. Nach »irdischer Zeitrechnung«, so 
schätzte der Wiener Moralist, müssten für Die 
letzten Tage der Menschheit zehn Abende verge-
hen. In der vorzüglichen Hörspielfassung des 
Österreichischen Rundfunks, für die 1974 alle 
220 Szenen vom Blatt gesprochen wurden, sind 
es exakt 22 Stunden und 12 Minuten.

Natürlich lässt sich dieses Stück nicht aufführen. 
Die spärlichen Versuche, es in Ausschnitten auf eine 
Theaterbühne zu zwingen, blieben stets unbefrie-
digend: Der fragmentarische Charakter dieser Auf-
führungen reduzierte es noch in jedem Fall auf 
groteske Anekdoten, welche die 
kosmische Dimension, die der 
Autor seinem Werk zugedacht 
hatte, zerstörten. Das Weltge-
richt verkümmert zum schrillen 
Panoptikum kakanischer Un-
würdenträger, die allesamt so 
authentisch sind, wie es einst die 
spaßigen Soldatenkarikaturen 
eines Fritz Schönpflug in der 
Muskete waren.

Dennoch muss die Versu-
chung unwiderstehlich sein – zumal vor 100 Jahren 
der Erste Weltkrieg entfesselt wurde, was einen vor-
trefflichen Vorwand bietet. Begierig griffen die 
Salzburger Festspiele, in Zusammenarbeit mit dem 
Wiener Burgtheater, zu und erlitten mit ihrer An-
maßung vergangene Woche ein exemplarisches 
Debakel. 

Gewiss, die Produktion stand unter keinem 
guten Stern. Ursprünglich hätte Burgtheater-
Direktor Matthias Hartmann, der noch vor keiner 
theatralischen Herkules-Arbeit zurückgeschreckt 
ist, das Dramenmassiv erklimmen wollen. Nach 
der fristlosen Kündigung des Prinzipals im März 
sprang der Linzer Regisseur Georg Schmidleitner 
ein, der gerade Wagners Walküre für das Staats-
theater Nürnberg eingerichtet hatte. Der Mann 
hatte also einen weiten Weg zurückzulegen. Und 
kam nie an sein Ziel, weil er, das Unmögliche 
erstrebend, ziellos herumirrte. 

Obwohl das exquisite Burg-Ensemble aufgebo-
ten wird, stimmt kein Ton. Alles klingt falsch, 
hohles Dröhnen, Kreischen, Geifern und Zi-
scheln. Bei einem Drama, dessen Gegenstand 
ebenso wie der zentrale Protagonist die Sprache 
ist, ein fataler Fehler, der schon nach dem ersten 
falschen Ton nicht mehr gutgemacht werden 
kann. Also ab der ersten Minute dieser dreiein-
halbstündigen Verstümmelung.

Die 750 verschiedenen Figuren des Weltkriegs-
panoramas intonieren das Pharisäerdeutsch der 
absterbenden österreichisch-ungarischen Monar-
chie: ein vielklingendes, vielsprachiges Einheimisch, 
in das sich die Dialekte der nibelungentreuen deut-

schen Zunge mischen. Während der Jahre des 
Ersten Weltkrieges hatte Kraus, der Gründer, He-
rausgeber und bald alleinige Autor der Fackel, genau 
hingehört und penibel gelesen. 

Nahezu die gesamte intellektuelle Elite des 
Landes glühte im kriegerischen Vaterlandsfieber. 
Kraus hingegen hatte die große Lüge der Zeit an 
ihrem verräterischen Phrasenton sofort erkannt und 
versammelte bei währender Begebenheit das En-
semble des patriotischen Betrugs zu einer gnaden-
losen Abrechnung mit Schlachtenlenkern und 
Kriegsgewinnlern, mit Propagandisten und den 
vertrottelten Führungscliquen. Er entlarvt das hohl 
tönende Pathos, zerrt die niedrige Gesinnung her-
vor und leiht den sprachlosen Elendsgestalten, den 
Erschlagenen, Verhungerten und Ausgestoßenen, 
die auf der Abraumhalde einer großen Zeit gelandet 
waren, seine Stimme. Die wütende Polemik des 
Nörglers, der sich für seine Dialoge einen Opti-
misten als naiven Stichwortgeber hält, ist Karl 
Kraus’ persönliches Resümee, das über die histori-
sche Situation hinausweist: »Denn schmutzig wird 
der Maschinenmensch, noch eh er blutig wird.«

In Salzburg zerren jedoch zwei Schauspieler 
diese beiden Antagonisten 
auf das Podium einer grotes-
ken Vorstadtposse: Der Op-
timist ein aasiges Filou, der 
Nörgler ein irrlichterndes 
Nosferatuwesen, das im 
hysterischen Tremolo zetert. 
Das grundlegende Problem 
dieser Inszenierung liegt da-
rin, dass sowohl der Regis-
seur als auch das Ensemble 
der Sprachgewalt des Textes 

nicht vertrauen. Stattdessen behelfen sie sich mit 
einer Endlosschleife aus banalen Theatereffekten, 
die allesamt aus der Mottenkiste eines vorgestrigen 
Regietheaters stammen. So gesellen sich zu den 
Phrasen des Textes die Theaterphrasen des Bühnen-
geschehens. Die Lügen, die Kraus demaskierte, 
kaschieren die Spielleute nun wieder mit ihren 
Faxen. 

Da muss in einer Szene eine überforderte Schau-
spielerin mit piepsiger Stimme an Seilen vom 
Schnürboden baumeln, wo doch ein preußischer 
Pastor von der Kirchenkanzel Nächstenhass predi-
gen soll. Da scheppert ein Trupp Blechbläser un-
entwegt Marschmusik in das chaotische Bühnen-
geschehen. Die einzelnen Rollen (zehn der dreizehn 
Schauspieler verkörpern mehrere Gestalten) purzeln 
in einer Beliebigkeit durcheinander, die an Ah-
nungslosigkeit grenzt. Die Kriegsberichterstatterin 
Schalek, für Karl Kraus der Inbegriff einer sen- 
sationsgierigen und gefühlskalten Pressehyäne, 
schmeißt sich an die Kerle vom k. u. k. Militär ran 
wie eine lüsterne Phrasenhexe, die erotische Aben-
teuer im Schmutz der Schützengräben sucht. Zu 
guter Letzt muss auch noch ein Bänkelsänger mit 
seiner Gitarre an die Rampe treten, der Masters of  
War von Bob Dylan schnarrt. Das Publikum soll 
nämlich nicht vergessen, was Sache ist. Es muss eine 
ähnliche Situation gewesen sein, da einst Matthias 
Claudius die Verse dichtete: »’s ist Krieg! ’s ist Krieg 
/ O Engel Gottes wehre ...«

»Das Geniale und Einzigartige des Werks von 
Karl Kraus war«, schreibt Franz Schuh im Nach-
wort zu einer Neuausgabe der Letzten Tage der 
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Kein Ton stimmt, alles 
klingt falsch. Das ist  
fatal bei einem Stück, 
in dessen Zentrum die 
Sprache steht 

Menschheit, »dass er – ohne jene Abstraktheit, die 
von einer Theorie geleitet wird – anschaulich 
machen konnte, wie die Zeit seiner Gesellschaft 
funktionierte.« Kraus sezierte die moralische Ver-
kommenheit einer Zivilisation, die in vielen Fa-
cetten ihren eigenen Untergang überlebt hat. Das 
österreichische Wesen, dessen Antlitz von »teuf-
lischer Behaglichkeit gesättigt ist«, wie es in einer 
Regieanweisung heißt, ist die Charaktermaske 
eines selbstverliebten Landes, das in aller Un-
schuld stets für sich das Gute will und doch nur 
ein bisweilen blutiges Schlamassel schafft. Die 
letzten Tage der Menschheit, dokumentarisch bis 
auf das Komma, ist deshalb das eigentliche öster-
reichische Nationaldrama, geschrieben zu einer 
Zeit, als die kommenden Monstrositäten noch in 
Zukunftsnebel verborgen, dem Scharfsichtigen 
aber in absehbarer Nähe lagen.

Auch aus diesem Grund ist es ein riskantes 
Unterfangen, das Monumentaldrama auf die 
Bühne bringen zu wollen. Obwohl Karl Kraus 
später selbst eine Bühnenfassung erstellte, die er 
allerdings nur für Lesungen verwendete, sprach 
er sich bereits 1921 gegen eine theatralische Auf-
führung aus. »Ein Zurücktreten des geistigen 
Inhaltes vor der stofflichen Sensation« wäre »wohl 
unvermeidlich«, beschied er. Er glaube nicht, dass 
die Szenen, »selbst mit den besten Schauspielern, 
auf der Bühne auch nur annähernd das drama
tische Leben behalten würden, das sie vor dem 
verständigen Leser oder dem Hörer einer Vorle-
sung unschwer gewinnen«.

In Salzburg hätten man gewarnt sein können. 
Natürlich kann man versuchen, das Drama so zu 
verfremden, wie es das Wiener Volkstheater im 
Mai tat. Regisseur Thomas Schulte-Michels be-
diente sich der Idee des Dramatikers Peter Weiss, 
der in einem berühmten Stück die Ermordung 
von Jean Paul Marat von den Insassen einer Irren-
anstalt aufführen ließ. In Wien war das Resultat 
eine durchwegs kurzweilige Revue mit drama
tischen Appetithäppchen, ein gespenstischer 
Narrenkarneval, der allerdings mit dem Original 
nicht viel mehr gemein hatte als den Titel.

Dass ein puristischer Zugang zu den Letzten 
Tagen der Menschheit keineswegs in einem kärg-
lichen Theaterabend münden muss, bewies im 
Juni der herausragende Menschendarsteller Erwin 
Steinhauer im Theater in der Josefstadt: Er trat 
mit der szenischen Lesung einer Auswahl aus dem 
Drama auf, die er bereits zuvor im Studio auf
genommen hatte. Assistiert nur von einem Musik-
trio, thronte er gebieterisch im schwarzen Geh-
rock hinter einem Stehpult und schickte seine 
Stimme auf die Reise zu den Larven und Lemu-
ren, zu dem gesamten Personal des Weltunter-
gangs. Mit seiner physischen Präsenz dominierte 
er die Bühne, sparsame Gestik, doch da war mehr 
los als in den Massenszenen der anderen Pro-
duktionen. Steinhauer traf erstaunlich präzise 
jeden Ton, seine Stimme klang bedrohlich, wo es 
die Strenge des Textes verlangt, war grob, ver-
trottelt, ignorant, brüskiert, blutleer, aufgeregt 
gackernd oder senil. Konzentriert manövrierte er 
durch das Gewirr der Stimmen und Formen. Ein 
rares Bühnenereignis. »Tonfälle rasen und rasseln 
durch die Zeit und schwellen zum Choral der 
unheiligen Handlung«, heißt es in der Vorrede. 
Ein Einzelner kann alle diese Geräusche aus dem 
Marstheater auf der Zunge haben.
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