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Vorwort
von Julia Kospach 

Für Friederike Mayröcker ist der Tod ein »Zerbrecher und Zerstörer«, für Ilse Ai-
chinger ist es der Zustand, den sie sich ersehnt, weil sie ihre Existenz »für vollkom-
men unnötig« hält. Die Haltungen der zwei großen alten Frauen der österreichischen 
Literatur zu diesem Thema könnten nicht unterschiedlicher sein. Was sie allerdings 
gemeinsam haben, ist die intensive, jahrzehntelange Beschäftigung mit dem Tod. 
Die extremen Standpunkte der beiden Schriftstellerinnen interessierten mich und ich 
fand die Vorstellung reizvoll, sie einander gegenüberzustellen. Ich brauchte einige 
Zeit, bis ich den Mut fand, Ilse Aichinger und Friederike Mayröcker zu bitten, 
mit mir ein Gespräch über den Tod zu führen. Eine dumme Angst: Beide sagten 
so umstandslos zu wie man das tut, wenn man um eine Stellungnahme zu einem alt 
vertrauten, schon viele Male überlegten Thema gebeten wird. 
Das Gespräch mit Ilse Aichinger fand im mondänen Café Imperial an der Wiener 
Ringstraße statt. Ich erinnere mich nicht, ob sie den Ort vorgeschlagen hatte. Ich 
glaube schon. Sie sah genau so aus wie auch sonst, wenn sie mir in den letzten Jah-
ren ab und zu in Wien über den Weg gelaufen war: eine kleine, gebeugte Gestalt 



in einem zerknautschten, übergroßen Trenchcoat, die anstelle einer Handtasche 
ein abgenutztes Plastiksackerl mit sich herumtrug. Bei flüchtigem Hinschauen hät-
te man sie für eine Obdachlose halten können, die sich ins Café Imperial verirrt 
hat. Genau eine Sekunde lang. Dann kam der Fotograf, denn ursprünglich war 
Ilse  Aichinger damit einverstanden gewesen, sich für das Gespräch fotografieren zu 
lassen. Jetzt sagte sie, sie habe es sich anders überlegt. Der Fotograf zog sichtlich 
gekränkt ab. Ilse Aichinger sah ihm ruhig nach und sagte beiläufig, sie frage sich, 
wie er erst reagieren würde, wenn ihm tatsächlich einmal etwas Schreckliches wi-
derführe. »Was zum Beispiel?« fragte ich. »Na, wenn ihm zum Beispiel jemand ins 
Knie schießt«, sagte sie. Ihre radikale Hemmungslosigkeit verblüffte mich. Auch in 
dem Gespräch über den Tod, das folgte. Sie meinte genau das, was sie sagte, und 
gleichzeitig vertrieb sie sich offen mit mir die Zeit; ein Stück ihrer Lebenszeit, die 
ihr, wie sie an einer Stelle meinte, ohnehin schon zu lange dauerte. 
Friederike Mayröckers Ton war anders. In ihm schwangen der Zorn und die Empö-
rung über das Faktum des Todes mit; und auch mehr Trauer – vor allem über den 
Tod ihres »HAND- und HERZGEFÄHRTEN« Ernst Jandl, mit dem sie bis zu 
seinem Tod im Jahr 2000 Tür an Tür in einer räumlich getrennten, dichterischen 
Arbeits- und Liebesgemeinschaft gelebt hatte. Ich traf Friederike Mayröcker in ihrer 



Wohnung in der Wiener Zentagasse, in der sie seit fünfzig Jahren lebt und schreibt. 
Seit fünfzig Jahren füllt sie die Zimmer mit immer mehr Bücherstapeln, Papier-
bergen, Notizzetteln, Bildern und Plakaten. Wäscheklammern fixieren beschriftete 
Blätter an Wandborden und Türen. Übereinander gestellte, überquellende Wäsche-
körbe fassen Arbeitsmaterialien und Briefe. Langsam ist alles zugewachsen, haben 
die Insignien ihres Schreibens und Arbeitens die Objekte des Alltags überwuchert. 
Friederike Mayröcker – groß, schlank, blass und schon solange, solange ich mich 
erinnern kann, ganz in Schwarz gekleidet und mit schwarzen Haaren im Kleopatra-
Schnitt – schien mir in dieser Wohnung wie ein eindrucksvolles Insekt, das sich 
sorgsam und nach geheimem Plan seinen Lebensbau aufgeschichtet hatte. Sie sprach 
leise und strahlte einen fast schon sakralen Ernst aus. Sie habe, sagte Mayröcker, 
nur einen gekannt, der den Tod genauso gehasst habe wie sie selbst – nämlich Elias 
Canetti. 
Einige Zeit, nachdem ich die Gespräche mit Ilse Aichinger und Friederike  Mayröcker 
über den Tod geführt hatte, nachdem im Spätherbst 2004 Kurzversionen davon 
im österreichischen Nachrichtenmagazin »profil« erschienen waren, und ich schon 
die Idee hatte, die beiden Gespräche in einem Buch einander gegenüberzustellen, 
zeigte mir der Künstler Daniel Spoerri eine Serie neuer Arbeiten, die zwischen 



Herbst 2007 und Frühjahr 2008 an seinem neuen Wohnort Wien entstanden wa-
ren: Gerahmte Assemblagen, in denen sich – zumeist vor einem Hintergrund aus 
handbedruckten Stoffen der Wiener Textil-Künstlerin Ursi Fürtler – Schädel und 
Knochen kleiner Nagetiere oder Vögel mit Flohmarktstücken, Antiquitäten und 
anderen Zufallsfunden zu neuen Objektzusammenhängen fügten. Spoerri, Jahrgang 
1930, Mitbegründer des Nouveau Réalisme und bekannt geworden durch seine le-
gendären »Tableaux-pièges«, die »Fallenbilder«, in denen er Momentaufnahmen der 
Wirklichkeit fixierte und damit gleichsam in die Falle lockte, ist ein besessener 
Sammler von Versatzstücken, Überresten und allen Gegenständen, denen die Patina 
ihres Vorlebens anzusehen ist. Was Daniel Spoerri interessiert, was er zum Werk-
stoff seiner künstlerischen Arbeiten macht, ist sehr häufig das, was übrig bleibt – von 
Prozessen und Ritualen, vom Leben und Sterben, vom alltäglichen Gebrauch: eben 
genau diese »letzten Dinge«, um die es auch in den Gesprächen zum Tod mit Ilse 
Aichinger und Friederike Mayröcker geht.



Ilse Aichinger 
im Gespräch mit 
Julia Kospach



Sie haben vor einigen Jahren in einem Interview den Wunsch geäußert, 
dass Ihre Zukunft nicht mehr allzu lange dauern möge. 
Ich halte meine Existenz für völlig unnötig. Egal, wie sie verlaufen 
ist, egal, was ich an Gutem und Schlechtem erlebt habe – ich habe 
es schon als Kind als eine absurde Zumutung empfunden, dass 
man plötzlich vorhanden ist. Da müsste man zumindest gefragt 
werden, ob man nicht einfach wegbleiben will. Dann wäre ich 
weggeblieben. 

Das wussten Sie schon als Kind?
Ja. Unabhängig von Schicksalen. Meine ganze frühe Kindheit mit 
meiner Großmutter war gut. Es war nur von Anfang an schwie-
rig, weil ich eine Zwillingsschwester habe. Man wird da nicht 
als Einzelperson wahrgenommen. Wir haben uns auch so ähnlich 
gesehen, dass selbst meine Mutter uns nicht auseinander halten 
konnte. Dabei sind wir grundverschieden, wie Fremde. Sie hat ein 
ganz anderes Schicksal, und sie hat eine total andere Stellung zum 
Leben. Von Anfang an waren wir beide sehr schwach, nur sind 
wir leider nicht gestorben. Der Arzt hat meiner Mutter bei der 
Geburt gesagt, dass es zwei Mädchen sind. Darauf hat sie gesagt 
– und das war ganz gut –: »Gott sei Dank, kein Kanonenfutter!«
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