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Sicherheitshinweis:
Die Anmerkungen erst am Ende der Geschichte lesen ...
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»Nichts ist gefährlicher als die Sicherheit«, sagte A.,
»Sicherheitssysteme sind gewendete Angst, verkleidete Furcht.
Sicherheit ist ein Dämon, der frißt dich auf.«

»Aber ich bitte dich«, widersprach B.,
»Sicherheit ist ganz im Gegenteil unsere innere Triebfeder,
der Motor der Gesellschaft. Alles, was neu geschaffen wurde
in den letzten Jahrzehnten, die NATO, die Mondfahrt, Herz-
Lungen-Maschinen ... entsprang unserer Sehnsucht nach Si-
cherheit. Wer würde sie sonst bezahlen, wenn sie nicht das
zentrale Kulturstück unserer Gesellschaft wäre, die Vorstel-
lung von Sicherheit?«

»Ganz im Gegenteil. Wir leben nicht im Zeitalter der Sicher-
heit, sondern im Jahrhundert der vollkommenen Abstürze;
wir haben alles aufgegeben, was nur den Anschein von Festig-
keit hat – die klassische Physik, die ordentliche Geschichts-
schreibung und die Theologie. Wir haben sogar unsere lieb-
ste Vorstellung von Zuhause und sicherer Behaglichkeit ge-
opfert, nämlich den festen Glauben an den Himmel, näm-
lich die Zuversicht, daß es nach dem Tode eine alles ausglei-
chende Gerechtigkeit geben wird.«

»Nämlich«, sagt die A., wenn ihr ein Gedanke besonders wichtig
ist; sie spricht dieses Wort in einer Art, daß sich alle Aufmerk-
samkeit darauf zusammenzieht, und sie spricht es mit dem schö-
nen, dem großen, im hinteren Gaumen gerundeten »L«, wie es
nur in Böhmen und Mähren gesprochen wird.1 Und die Sache
mit der ordentlichen Geschichtsschreibung? Diese Anspielung,



6

diese Reihe von ironischen Stichen der Gastgeberinnen gegen sich
selbst, versteht nur, wer hier oft zu Besuch ist.
Die A. denkt: »Mit der Einführung des Kopierers gibt es keine
Originale mehr, denn wer weiß schon von der Vervielfältigung
zu unterscheiden? Die Wirklichkeit vermittelt sich über eine Viel-
zahl von immer weiter abweichenden, immer wieder abgefälsch-
ten Kopien, und seit Texte ohnedies nur noch in der Datenma-
schine stehen und über Bildschirme geistern, mit E-Mail ver-
breitet und verändert werden, wer weiß, welche Version Ursprung
und Ende ist? Mehrfachwelt, Vielfalt der Fassungen! Das ist der
Tod der Geschichte«, denkt die A., »sie verschwindet in der Mehr-
schichtigkeit unscharfer Überlieferungen, die sind abkopiert und
weggespeichert und ins Nichts abgestürzt, der einfache Faden
der Ereignisse ist unsichtbar geworden ...«, und deshalb glaubt
die Historikerin A., »die ordentliche Geschichtsschreibung ist tot«,
und hat ihren Beruf aufgegeben.

»Ja, die Geschichtsschreibung ist tot, es gibt nur noch Ge-
schichtsdenken in wechselnden Wellen. Nichts ist mehr faß-
bar, nichts ist dauerhaft aufgeschrieben, sondern alles in mehr-
facher Weise und nur für den Augenblick präsent. Der Welt-
untergang, glaubt mir, ist schon im Gange ...«

»Wieso!« riefen Stimmen dazwischen.

»... weil der Geist der Zeit nicht mehr fixiert wird, und was
nicht fest ist, wird nicht wirklich, und ohne Zeitgeist keine
Welt, selbst wir wissen nicht mehr, wer wir sind, also hat der
Weltuntergang schon begonnen ...«
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»Die Theologie gibt es noch«, murmelte die B.,
»zumindest gibt es noch eindeutige Bücher über die Theolo-
gie ... und selbst wenn Gott tot sein sollte, die Theologie ist
nicht umzubringen2, sie ist die sicherste Disziplin der Welt,
nicht wie deine eine, die sich auflöst.«

Diese Behauptung ist wesentlich für uns, denn die gute, breite,
behäbige B. ist Pastorin und ohne ihren Beruf und ohne ihre
Anstellung gäbe es nicht diese Wohnung, diese Düfte, diese Mahl-
zeiten, nicht die Geschichten aus ihrer Gemeinde; wir könnten
uns diesen Plauderkreis kaum ohne sie vorstellen.

»Deine Kunst, nämlich die Religion, verschwindet ebenfalls,
du wirst sehen; weil alle Religionsträger sich gegenseitig ver-
nichten, die Mullahs erwürgen brave Moslems, Katholiken
sprengen Protestanten in die Luft und umgekehrt, bayerische
Christlich-Soziale verbieten Scientologen und die Scientolo-
gen unterwandern die bayerische Kirche, verwandeln sie in
eine Bestechungsfirma. Also bald fehlt euch Theologen der
Untersuchungsgegenstand ganz und gar, nämlich die From-
men, die noch an die Unsterblichkeit glauben.«

Von uns wird sich jetzt keiner einmischen, denn wir sind zu sehr
mit Essen beschäftigt, A. ist eine hervorragende Köchin. Nur der
Hund der beiden, W. mit Namen, er wird die Magyar-Vizsla-
Ohren3 hängen lassen, die Schnauze senken und, die Sprecherin
fest im Blick, seine Augen leuchten lassen ... Von Zeit zu Zeit,
wenn er an den Stimmen spürt, daß sich die Spirale der Gedan-
ken weitergedreht hat, wird der Hund W. die Stirn runzeln, sich
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aufrichten und einen neuen Platz suchen, eine der duftreichen
Windungen auf dem chinesischen Teppich.
Uns genügte der feine Hauch von Gorgonzola auf Sellerie, zarte
Selleriestangen barsten zwischen unseren Zähnen. Eine Gaumen-
freude zum Auftakt. Nicht geräuschlos zu essen. Es knackte und
gurrte. Der Hund W. hob den Kopf, während A., die feingliedri-
gen Hände übereinandergefaltet, ihre Gäste studierte.

»Also, meine liebe A., der Mensch, sagst du, hält sich nicht
mehr für unsterblich.«

»Nein, und deshalb stirbt er schon bei Lebzeiten. Er schafft
sich in seiner Lebensangst ein immer größeres Sicherheits-
netz; die Sterbeverhinderung wird zum Wirtschaftswunder,
zum Triebmotor der Gesellschaft.«

»Sage ich doch, wir leben in einer Sicherheitsgesellschaft.«

»Aber sie verkehrt alles in sein Gegenteil! Wir treiben die Si-
cherheit so weit, daß wir die Gesellschaft in bodenlose Ab-
gründe stürzen!
Ein Zeitalter der Ängste und der Verluste wird kommen, ge-
boren aus der Ingenieurtechnik der Sicherheit.«

»Ängste sind ja gar nicht so schlecht für die Menschen. Leu-
te, die sich fürchten«, sprach die Pastorin,
»sind immer sittsam, achten auf den Nachbarn, horchen auf
ihr Herz und haben etwas herzugeben; nur Menschen, die
sich sicher fühlen, sind böse, wollen mehr, nehmen weg; die


