Susanna Germano
Das gegliickte Leben

Roman

mandelbaum verlag



Rom, 2005

Der Zitronenbaum hat kleine griine Friichte. Es ist schon
Mitte September. Die Petunien am Balkongelinder verblithen.
Ich werde in die Girtnerei fahren und Zyklamen kaufen, die den
Winter iiberdauern. Oder Stiefmiitterchen? Der Straflenlirm iso-
liert mich auch hier oben im fiinften Stock. Nein, ich habe die
Eingangstiir wieder nicht gehért. Enzo wirft seinen Anorak auf
den Wohnzimmersessel. Warst du endlich im Keller? — Noch
nicht. — Was heiflt: noch nicht?, briillt er los, hundertmal hab ich
dich gebeten, runterzugehen und die Sachen zu sortieren. — Ach,
was brauchst du den verdammten Keller? — Ich? Wieso ich? Du
hast deine uralten Koffer mit wer weifd was fiir Zeug voll da un-
ten. Seit vierzig Jahren oder mehr kiimmert sich keiner drum.
—Na und?, schreie ich, hau das Zeug halt weg. — Ich? Es sind dei-
ne Schriften, kiloweise alte Briefe, alles im Dreck, in meterho-
hem Dreck. — Ich brauch das Zeug aber nicht. — Ich erst recht
nicht, aber der Keller muss endlich gerdumt werden. — Was geht
das dich an, du wohnst ja nicht hier. — Was?, briillt er, hochrot
im Gesicht, ich kiimmer mich um alles hier, und du? Du tauchst
hier auf als Touristin! Pause. Ich danke dir dafiir, dass du dich
kiimmerst, aber bezahlen tu ich alles hier, oder? Und briill nicht
so, du vergisst, dass wir seit bald vierzig Jahren nicht mehr ver-
heiratet sind. — Gott sei Dank, ruft er. — Du sagst es. Ich hole tief
Atem. Also gut, wo sind die Schliissel? — Wo werden die schon
sein ... Er rennt in die Kiiche, ich hinterher. Da, da hingen sie,
genau dort, wo sie immer waren. Okay. Morgen geh ich runter
mit Taschenlampe und Fetzen. Enzo grunzt etwas und haut sich
in die Essecke der Kiiche. Willst du einen Kaffee? — Ja, bitte. Ich
mache heifles Wasser fiir einen starken Nescafé. Ich setze mich.
Wir trinken in tiefem Frieden. Schau, Enzo, sage ich, ich hab
niemanden auf der Welt, den diese alten Papiere interessieren ...
sag niche, deine Tochter liest so was ... Wegschmeiflen wird sie
den Kram. Schweigen. Eine dicke Trine Liuft iiber seine faltige,
schlecht rasierce Wange. Ich schaue weg. Er geht nach Hause.



Der nichste Tag. Ich tappe durch den dunklen unterirdi-
schen Gang. Unser Kellerabteil, das letzte links ... durch ein
schmales Gitter kommen Luft und Staub von der Strafie herein.
Die Taschenlampe ist nicht sehr stark ... Tatsichlich ... daistein
riesiger geflochtener Umzugskoffer. Da drinnen ist alles, was ein-
mal mein Leben war. Hunderte Briefe des Herzens, des Sturmes
und der Hoffnung. Wen interessiert das noch? Ich wiihle. Skrip-
ten von der Uni Wien ... und dann von Yale, Skripten, Notizen,
Essays des eitlen Intellekes, Kommentare zur Dialektik des Da-
seins ... das war alles ich? 1945, 1946, *47, 48 und dann noch
mehr. Ich greife einfach in den staubigen Haufen und beginne
im Licht der Taschenlampe zu lesen. Mitten im Dreck der Jahr-
zehnte steigen Bilder herauf. Ich kann es nicht fassen. Das war
wirklich ich? Das war unser Leben? Ganz oben ein schmieriges
Heft. PKommentare« steht drauf. Eine Sammlung kritischer Ana-
lysen ... ja, damals gab es den Existenzialismus auch in Wien.
Bei Professor Gabriel, der sich wie ein Aal durch das metaphy-
sische Sprachgestriipp Heideggers, Jaspers’ und Kierkegaards
wand. Grauslich ... Hier ... meine Notizen 1949, 1950, 1951
... Yale. Da war ich Assistentin bei Professor Tillich, der nach ei-
genen Worten »mit einem Bein im Nichts und mit dem anderen
im Sein« stand. Tillich ist auch geistig unappetitlich, lese ich. In
Yale war ich »reader« fiir Professor Calhoun, der Augustinus und
Calvin las. Ich langweilte mich mit Calvin. Seine Sorgen, dachte
ich, wollte ich haben. Aber ich kriegte pro »paper« einen Dollar.
Jede Woche gab es ein »paper« pro Student. Im Lauf des Semi-
nars fiel mir ziemlich spit ein, dass ich zum Gliick katholisch
war. Da, am Rand, hatte ich meine hasserfiillten Kommentare,
sogar ein paar Karikaturen zu diesen Calvin lectures an der Di-
vinity School hingeschmiert ... Reaktion auf die widerliche Pri-
destinationslehre.

Nein, so geht das nicht, meine Augen brennen, die Fiifle tun
mir weh. Wegschmeiflen? Alles ... will ich das alles noch wissen?
Warum, zum Teufel, habe ich es je aufgehoben und dann total
vergessen? Oder doch niche?



Ich fahre hinauf in die Wohnung, hole Plastiksicke, stecke
ein Feuerzeug und eine Kerze ein ... Wieder unten, leere ich den
exotischen Koffer, soweit ich kann. Jetzt fillt es mir ein. War es
nicht der geflochtene Koffer, mit dem Takis neunzehnjihrig
nach Wien gekommen war? Taki, deine schwarzen Locken, dei-
ne groflen schelmischen Augen, dein lachendes Leben der Got-
ter Griechenlands ... Wieder oben, schiebe ich die Sicke unters
Bett. Doch, ich werde die Sachen wieder lesen. Ich bin uralt, die
einzige Zukunft wird meine Vergangenheit sein. ... Warum soll
ich Angst haben? Nebbich, wiirde der Vati sagen, vor wem? Viel-
leicht vor dem tot erklirten Gott? Ach, Vati, schon wieder Nietz-
sche.

Es ist bereits Nacht. Ich greife in einen vollgestopften Plastik-
sack und vertiefe mich in meine Arbeit tiber den Begriff der »ur-
spriinglichen Zeit«. Sollte das nicht meine Habilitationsschrift
werden? Ja natiirlich, Professor wollte ich werden, Professor der
Philosophie ... Ich verbrachte tiglich viele Stunden in der Bibli-
othek von Yale. Werke der Gnostiker, der Neuplatoniker, Hegel.
Die grofle Suche und zugleich die stolze Abwehr dieser mys-
tischen Verlockungen. Ich wehrte mich damals recht tapfer. Im-
mer stirker wurde meine Ablehnung des modischen Existenzia-
lismus, des Begriffssalats dieser genialischen Schmieranten. Es
kam wieder die Besinnung auf Cusanus und Kant. Intellektuelle
Redlichkeit gegen spekulative Asthetik und isthetische Spekula-
tionen. Ich wehrte mich gegen die verfiihrerische Asthetik des
Hegel’schen Systems. Ich verliebte mich in Augustinus ... war
nicht er der Erfinder des Zeitproblems? In dem Heft sind Bi-
schofsmiitzen an den Rand geschmiert. Hier, maschingeschrie-
ben, meine Ubersetzung eines Heidegger-Textes ins Englische.
Andere Verdffentlichungen iiber Geschichtsphilosophie in der
Metaphysical Review, lauter feuchte, vergilbte Kopien ... Der
Rand vollgekritzelt mit »absurdes Gewisch« etc. Ich verachtete
auch die Anbeter der Zeit, die Glidubigen der metaphysischen
Entwicklungslehre, die biologischen Eschatologen. Ich schimpfte
sie die Flussmenschen. Thre Gewisser waren triib, ich sah keinen



Grund. Ich suchte die klaren Linien, geometrische Formen,
Form der Formen, Erkenntnis in platonischer Sonne. Ich unter-
suchte die Wurzeln der Vorlieben der Denker, ihre Abhingigkeit
von geheimen Sehnsiichten, ich suchte in der hellenistisch-
christlichen Apologetik, im groflen Bemiihen um eine Synthese
von mystischer Schau und diskursivem Denken. Ich wiihlte mit
Spannung und Lust auf dem Jahrmarke der eitlen Wahrheiten.
Ich liebte aggressive Dialektik, Rhetorik, Argumentation um ih-
rer selbst willen. Ich bewunderte Systeme, als wiiren es gelungene
Biihnenstiicke. Ohne Engagement meinerseits. Zumindest heu-
te kommt es mir so vor. In allen diesen Skizzen und Essays, in
den zerfledderten Heften wirkt nur die Unruhe der Suche echt.
Aber die ist mir ja eigentlich geblieben.

Echt kann nur die Gegenwart sein. Ich wiihle in weiteren
muffigen Schichten dieser fernen, ja eigentlich fremden Vergan-
genheit. Ja, fiir mich existierte so etwas wie Keuschheit des Intel-
lekts, das, was dem Geist Nietzsches und seiner intellektuellen
Redlichkeit entspricht. In Wien gab es noch die alten Positivis-
ten um Professor Kraft, der mich derart langweilte, dass seine
Skripten véllig verkritzelt sind. Anders die Skripten von Dempf
... Seine Darstellungen der Scholastik und der aristotelischen
Logik waren faszinierend. Keine Kritzeleien am Rand. Keine
boshaften Kommentare ... Die Seminarskripten iiber Aristoteles
hatte ich sogar respektvoll zu Hause nochmals auf der Schreib-
maschine abgetippt. Aber dann kam die Offenbarung: Dempf
las Kant. Ich las Kant. Ich wiihlte gierig in den »Prolegomenac.
Ich saff sicher nichtelang, um das alles auszuarbeiten, und am
Rand meiner Mitschrift wimmelt es von Fragezeichen. Es gab
nur noch Kant ... Jetzt fillt es mir wieder ein ... mein Zimmer
in der Grillparzerstrafle ... die staubigen Mébel aus dem 19.
Jahrhundert, die verblichenen Samtvorhinge, der grofe Schreib-
tisch ... der Fliigel ... die vielen Biicher. Die Wohnung ... Wien
1946 ...



Wien, GrillparzerstraBe, 1946

Ich komme vom Philosophischen Institut. Da ist mein vollig
unaufgeriumtes mobliertes Zimmer und da sitzt Takis mit der
Zeitung. Ich stiirme herein und iiberschiitte thn mit Zitaten
meiner neuen Leidenschaft ... Kant. Kant, Kant, ifft er mich
nach. — Du bist ja so bld, schreie ich, du bist ignorant. Ich hasse
ihn und stiirze auf ihn los. Er packt mich. Er kiisst mich. Dann
wiihlt er in den Resten des Care-Pakets, das meine Freundin
Lotte aus Amerika geschickt hat. Ein Stiick Schokolade, Eipul-
ver, Kakao ... Wir haben noch ein Brot, sagt er. Satt und weniger
aggressiv sitzen wir auf dem Rand der Couch. Schau, versuche
ich’s, versteh doch diese Ungeheuerlichkeit. Die Natur gib es
nicht ohne synthetische Urteile a priori, die Gesetze der Natur
sind die Gesetze des Verstandes. — Und wieso funktionieren sie
dann?, grinst Takis. — Die Frage ist gut, ja, ganz richtig ... wieso
... die Natur ist keine Illusion des Subjekts ... nein, nein ... es
gibt noch das Ding an sich. — Das was? — Das Ding an sich, also
die Wirklichkeit, die jenseits der Grenzen des Verstandes liegt,
an die wir nicht herankommen. — Also doch Materie ... Che-
mie, ruft er. — Unsinn, du hast tiberhaupt nichts verstanden.
Chemie folgt der banalen Kausalitit, die ein Verstandesgesetz ist,
die es aber an sich niche gibt. — Was? Dein Kant ist narrisch. Mit
Takis ist es hoffnungslos. Da pfeift wer, sagt er und rennt zum
Fenster ... Der Sok ist unten ... du hast wieder einen Skisocken
unter die Klingel gestopft. — Ja, hab ich, wann soll ich denn ler-
nen? Weil ich neben der Uni wohne, treffen sich alle bei mir.
Geh, mach dem Sokrdtis auf ... Ich erinnere mich plétzlich an
alles, auch an die Farbe der zerschlissenen Bettdecke ... Viter-
chen nennen wir unseren Kollegen, weil er lter ist. Sokrétis Di-
mitriou aus Athen. Wir lernen oft zusammen und er kann mir
vieles erkldren. Er ist mit einer Wienerin richtg verlobt. Sok
wirft sich in den einzigen Sessel. Hast du was zu essen? — Nichts.
Das Care-Paket ist zu Ende. — Theodor und ich, wir fahren ja
morgen nach Ungarn hamstern, sagt Takis. — Vorsicht, meint



Sok, die Kontrollen in den Ziigen sind strenger geworden. — Ach
was, wir haben doch griechische Pisse, wir sind Alliierte. Das
wird die Russen tief beeindrucken — Schau, dass du Schmalz
kriegst, auch fiir uns. Die Edith schicke dir diese silberne Uhr.
Schau, ob du dafiir ein Kilo kriegst. Takis steckt die Uhr ein. Sok
wendet sich an mich: Wie geht’s mit Kant? — Der Dempf ist
groflartig, heut ist er bei Fichte gelandet. — Fichte?! — Ja, stell dir
vor. Und ich finde, dass der noch komplizierter schreibt als Kant
und dass am Ende sein Ich und Nicht-Ich eine grofle Kiste bil-
den, in die alles reinpasst. — Ein Preufle, meint Sok ... totalitir!
— Kant war auch Preufle. — Aber wesentlich intelligenter, sagt
Sok, ein Aufklirer im wahrsten Sinn ... Takis ist lingst beim
Zeitunglesen. Aufklirung?, ruft er. Woriiber? — Schau, lacht Sok,
du bist ein richtiger Grieche, die Griechen haben die Aufklirung
verpasst. Susanna, erklir ihm bei Gelegenheit die Aufklirung.
— Gib nicht so an, wir wissen, wie gelehrt du bist, drgert sich Ta-
kis. Wieder ein Pfiff von der Rathausstrafle. Takis stéhnt: Der
Anestis ... Mach auf. Die kommen alle wegen dem Care-Paket.
— Da ist ja der zukiinftige grofle Komponist Logothetis, begriif$t
ihn Sok ironisch ... Da es nichts zu essen gibt, reden wir iiber
den deutschen Idealismus. — Ich bin so hungrig, sagt Anestis. —
Komm am Freitag, Takis und Theodor fahren nach Ungarn
hamstern, tréste ich. — Ich hab ein neues Priludium geschrieben

.. da ... im Siebenachteltakt wie griechische Ténze ... Er hilt
mir die Noten hin ... bitte schreib sie mir ab ... Ich gehe an den
Fliigel und versuche das Zeug zu lesen ... unméglich, da brau-
che ich Zeit. Wenn du’s mir kopierst, widme ich es dir. — Na so
eine Ehre, Susanna, lacht Sokrdtis, da wirst du dann auch be-
rithmt. — Sehr gut, aber jetzt verschwindet bitte, ich muss fiir das
Kolloquium pauken. — Morgen komm ich vorbei, wir treten
doch gemeinsam an, sagt Sok. — Komm so um sechs, da kénnen
wir einander abhéren, ja? Servus. Alle gehen aufler Takis ... er
will zeigen, dass hier sein Territorium ist ... ich vertiefe mich in
die langweiligen Skripten von Rohracher. Ich hasse Psycholo-

gie.

10



Rom, 2005

Das Telefon. Wo ist es? Ich schiittle mich, ich muss diese Bil-
der vertreiben. Das Schnurlostelefon ... Da liegt es unter einem
Sack. Pronto ... Enzo? Cosa? Ja, ja, ich war unten. Ich versuch,
die vielen Papiere zu ordnen ... nein ... zu essen hab ich nichts.
Fahr tiber die Via Merulana und kauf Pizza, bitte. Pizza al taglio,
aber nicht zu viel. Enzo, bitte bring auch Obst. I ran out of it.
Non fare tardi prego ... Enzo schreibt jetzt wieder Gedichte. Si-
cher bringt er eines mit. Er ist viel allein. Seine Maria ist bei
Francesca in Miinchen zu Besuch. Sie ist mir ein Ritsel. Sie
schimpft tiber Enzo, aber sie hat iiberhaupt kein Talent zum
Streiten. Vielleicht hat sie Angst vor Streit, weil ihr das geeignete
Vokabular fehlt ... So etwas gibt’s. Lieber lisst sie sich sekkieren
als zu streiten ...

Noch ein Heft ... Professor Gabriel, Existenzlogik ... Nein,
jetzt nicht. Da ... wieder Tillich in Yale ... am Rand wieder Ka-
rikaturen. Lauter volltdnender Mist. Und so berithmt war der ...
Maéchte wissen, was die Columbus University dem groflen The-
ologen gezahlt hat. Ja, und dann noch jede Woche ein Seminar
in Yale ... fett war er, rot im Gesicht, Doppelkinn und graue Rin-
gellsckehen ... ich hasste ihn so, wie er Kant hasste. Das Zeug
will ich nicht lesen. Ich werfe die Mitschrift in den Papierkorb.
Zuriick zu Dempf. Seine Vorlesung zur »Kritik der praktischen
Vernunft«. Ich konnte damals mit der Ethik nichts anfangen. Sie
sind dafiir zu jung, sagte Dempf in einem seiner kleinen Semi-
nare. Ich wollte das natiirlich nicht wahrhaben. Fiir nichts war
ich zu jung, oder? Ich lese weiter.

Natur als synthetische Urteile a priori, der Verstand und sei-
ne Gesetze als Naturgesetze, das schmeichelte meiner Eitelkeit
und meinem Willen zur Macht des Subjekts. Bleibt das Ding an
sich. Nun, es verwandelt sich, es gehorcht, es spielt Subjekt und
Objekt, entzieht sich aber der Offenbarung seiner Ein-heit. Ver-
steckte Mystik? Wie ein Schatten folgte mir die transzendentale
Begrenzung. Aber da waren ja die reine Vernunft und das schwar-
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