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Die Synagoge in der Lekstraat, die letzte vor dem Zweiten Weltkrieg in Amster-
dam erbaute Schul (siehe Seite 222).




In den zerbrochenen Spiegeln wird der zerbrochene Himmel reflektiert — das
Auschwitz-Mahnmal des niederlandischen Schriftstellers und Bildhauers Jan
Wolkers (siehe Seite 144).



VORWORT

»Und Israel wohnte sicher.« Mit diesen biblischen Worten beendete der
Amsterdamer Rabbiner Menasse ben Israel (1604—1657) im Jahr 1627
sein erstes hebriisches Buch. Mit diesem Zitat (Deuteronomium 33:28)
sagte er gleichzeitig die Geschichte der Juden in den Niederlanden fiir
die kommenden Jahrhunderte voraus. Er, ein portugiesischer Fliicht-
ling, dessen Familie den Tentakeln der Inquisition entkommen war, ge-
hérte zu den Ersten, die eine ganze Generation jiidischer Leidensgenos-
sen zur jiidischen Tradition zuriickfithrten. Mit seinen messianischen
Ideen mag er ein Kind seiner Zeit gewesen sein, in anderen Punkten
war er seiner Zeit jedoch weit voraus. Er kniipfte Bezichungen zu ton-
angebenden Gelehrten, er vertrat die Gemeinschaft nach auflen, er
empfing den Prinzen von Oranien in seiner Synagoge und er war es, der
eine diplomatische Mission nach England unternahm, um dafiir zu
werben, die Juden wieder zu tolerieren. Menasse — sein Druckerzeichen
ziert die Fassade der Amsterdamer Universititsbibliothek, neben dem
des beriihmten Kartenzeichners Blaauw. Dort kam ich in einer Vorle-
sung {iber jiidische Geschichte bei Leo und Rena Fuks zum ersten Mal
mit seinem Werk in Berithrung. Menasse stand an der Wiege der hebri-
ischen Buchdruckkunst. Dank seiner machte sich Amsterdam weltweit
einen Namen. In Amsterdam gedruckte Biicher waren gefragt. Jid-
dische Texte und prichtige, unzensierte hebriische Binde fanden rei-
Benden Absatz in ganz Europa. Ich durfte diese Biicher bei Mozes Hei-
man Gans bewundern, dessen Kollektion ich als Student einmal in der
Woche nach dem Essen bestaunte; so lernte ich mit der Zeit die prich-
tigsten Geschichten iiber das jiidische Leben in den Niederlanden ken-
nen. Geschichten, die Gans spiter in seinen unsterblichen Memoiren
festhalten sollte, illustriert mit Bildern, die grofiteils aus seiner eigenen
Sammlung stammten. Fast tiglich sehe ich Menasse wieder, wenn ich
seine Portrits im Joods Historisch Museum betrachte, eines eher stiimper-
haft und von einem jiidischen Zeitgenossen stammend, das andere
Rembrandt zugeschrieben. Ein selbstbewusster, bescheidener Mann.

In einem Aspekt hat sich Menasse allerdings getiuscht, doch das
zeigte sich erst nach einigen Jahrhunderten. In den 1930er Jahren
wohnte mein Grofivater Israel van Voolen schon lange nicht mehr si-
cher, wie sich zeigte, als der Witwer die deutsch-jiidische Witwe Dina
Gotz-Eschwege in die Niederlande brachte, um sie zu heiraten und aus
deutschen Hinden zu befreien. Beide wurden 1942, nach gescheiterten
Fluchtversuchen, nach Auschwitz deportiert. Fiir jeden, der in »Mo-
kum« wohnt — dem Ort schlechthin, wie die Stadt mit einem jiddischen
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Kosenamen heiflt —, fiir jeden, der in dieser Stadt mit ihrer viel besun-
genen und viel zu hoch eingeschitzten Toleranz wohnt, ist die Schoa
eine unverriickbare Erinnerung. Kein Wunder, denn von den fast
80.000 Amsterdamer Juden, die 1941 hier lebten, iiberlebten keine
15.000 das Untertauchen und die Vernichtungslager. Wo Amsterdam
einst lachte, weint es heute, heifit es zu Recht. Auf Rundfahrtbooten
wird sehr ausfiihrlich iiber Freud und Leid der Amsterdamer Juden er-
zihlt: iiber das prichtige Grachtenhaus von Belmonte aus dem 17. Jahr-
hundert in der imposanten Herengracht, doch auch iiber Anne Frank,
ihr Untertauchen und den schlussendlichen Verrat, ein Drama, das in
der Prinsengracht stattfand. Dort, im Hinterhaus und im neuen Fliigel
einer der wichtigsten touristischen »Attraktionen« der Stadt, wird ihre
Geschichte wieder zum Leben erweckt — stellvertretend fiir die Ge-
schichten so vieler junger und ilterer Juden, die das Untertauchen nicht
iiberlebten. Wie zum Beispiel die Kinder Eva und Bram Beem, die aus
ihrem Versteck unter dem authentisch hollindischen Namen De Wit
ihre letzten Briefe an »Onkel« und »Tante« schrieben, aber ebenso ver-
raten und in Auschwitz ermordet wurden.

Thre Geschichte fand in der Hollandsche Schouwburg im Amsterda-
mer Stadtteil Plantagebuurt statt. Heute ist es eine schlichte Gedenk-
stitte geworden, dieses Vergniigungszentrum, von dem wihrend des
Zweiten Weltkrieges Zehntausende Juden in das Durchgangslager Wes-
terbork deportiert wurden. Zwischen 1. Juli 1942 und 13. September
1944 wurden hier jede Woche dienstags durchschnittlich 1.000 Juden
in geschlossenen Viehwaggons direke in die Vernichtungslager Ausch-
witz und Sobibér oder nach Bergen-Belsen und Theresienstadt ver-
schleppt. Ein schwacher Trost ist dabei das gegeniiberliegende Kinder-
heim, ein gelungenes Beispiel moderner Architektur, wo frither eine
Kinderkrippe stand, deren Leitung mit viel List jiidische Kinder aus der
Schouwburg retten konnte. Und ganz in der Nihe, sehr passend, das
Verzetsmuseum (Widerstandsmuseum), gegeniiber dem Eingang des
Tiergartens Artis. Um die Ecke das beriihmte Gebiude der Gewerk-
schaft der Diamantarbeiter, in dem Diamantarbeiter, viele davon jii-
disch, das Fundament fiir den Allgemeinen niederlindischen Gewerk-
schaftsbund (ANDB) legten. Gerade sie und das so breite jiidische
Proletariat wurden zu Opfern der Nationalsozialisten. Einen knappen
Steinwurf entfernt liegt (ungewollt) das Auschwitz-Denkmal im Wert-
heimpark, benannt nach einem jiidischen Amsterdamer Philanthropen,
der seinem Park zweifellos lieber eine frohlichere Bestimmung gegeben
hitte. Doch dieses Denkmal musste wegen des Baus eines Krematori-
ums (!) von seinem urspriinglichen Platz auf einem Friedhof weichen.



Meine kleine Runde fithrt mich zum Jonas Daniel Meijerplein, wo
ein unbeugsamer Dockarbeiter den ersten Widerstand der Amsterda-
mer gegen die Nationalsozialisten leistet. Ihr Protest gegen eine Razzia
Ende Februar 1941, bei der 425 junge Juden festgenommen wurden,
mag gescheitert sein, doch den Mut, der dafiir erforderlich war, hatten
nur wenige. Der Anteil der Juden, die ermordet wurden, ist in den Nie-
derlanden nach Polen der héchste Europas. Sogar der Hoge Raad, das
héchste Gericht der Niederlande, fiigte sich den deutschen antijiidi-
schen Gesetzen und unterschrieb damit die Entlassung seines eigenen
Vorsitzenden, Lodewijk Ernst Visser (1871-1942). Fiir Uberlebende
und ihre Nachkommen ist das Gefiihl der Unsicherheit seither nie
mehr ganz verschwunden. Unsicherheit und Stolz — diese Gefiihle ge-
hen bei einem Besuch des jiidischen Amsterdam Hand in Hand. Ver-
gangenheit und Gegenwart liegen so nah beieinander, der Schmerz ist
kaum iiberwunden und bei den Alteren klafft noch eine tiefe Wunde.

Vom Platz, der nach Visser benannt wurde — stidtebaulich hitte er
iibrigens Besseres verdient — schaue ich auf die stolze portugiesische Sy-
nagoge, die zum Gliick noch in Verwendung ist, mit der iltesten jii-
dischen Bibliothek Europas, die in einem der Seitenbauten eine prich-
tige Sammlung von alten Biichern und Handschriften beherbergt. Ein
Geheimtipp, nicht weit von der ebenso einzigartigen, aber viel grofleren
und moderneren Kollektion des Bibliophilen Leeser Rosenthal, die jetzt
Teil der Amsterdamer Universititsbibliothek ist. Ich drehe mich um
und kehre zum Joods Historisch Museum zuriick. Hier erst kann ich mir
ein wirklich gutes Bild von der faszinierenden Geschichte dieser Stadt
verschaffen, die mir trotz allem so lieb ist. Denn auch wenn die Freiheit
an Einschrinkungen gebunden war, die Stellung der Juden im Amster-
dam des Goldenen Jahrhunderts war einzigartig — besonders wenn man
sie der Situation in fast allen anderen Teilen Europas gegeniiberstellt,
wo Verfolgung, Diskriminierung und Ghettos lange bestimmend wa-
ren. Die Handelsstadt Amsterdam wurde im Lauf der Jahrhunderte ein
wahrer Zufluchtsort fiir Verfolgte. Juden, aber auch Katholiken und an-
ders denkende protestantische Gruppen wie Mennoniten und Luthera-
ner profitierten von diesem Klima der Toleranz. Ohne den Zwang eines
Ghettos oder duflerlicher Einfliisse, wie anderswo sehr wohl der Fall,
wohnten Juden hier beisammen, inmitten anderer, die sich in »ihrem«
Viertel niederlieffen. Der kolossale Gebiudekomplex, der das Rathaus
und die Oper birgt, verbirgt und begribt auch die Geschichte der ersten
jiidischen Siedlung in der Stadt um 1600. Nichts erinnert heute noch
an das damalige Vlooyenburg, wo jiidische Neuankommlinge im unge-
ordneten Markt- und Straflenhandel als Hausierer, Gepicktriger, Hind-
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ler alter Kleider, Diamantschleifer oder angestellt als Buchdrucker und
Hausdiener portugiesischer Juden ihren Alltag bestritten. Doch auch
hier ist die jiidische Geschichte aus der Vorkriegszeit gegenwirtig, und
sei es in Form von Bauwerken. Etwa in dem groflem Saal, der nach dem
sozialistisch-jiidischen Beigeordneten Salomon de Miranda (1875-
1942) benannt wurde, der die erbirmliche Wohnsituation in den alten
Judenvierteln anprangerte. Oder auflerhalb, in prichtiger Lage an der
Amstel, in dem Denkmal fiir die jiidischen Waisenkinder, die in Sobi-
bér ermordet wurden, oder dem Denkmal, das dem jiidischen Wider-
stand gewidmet ist. Vier jiidische Biirgermeister versuchten nach dem
Krieg alle auf ihre eigene Art die Tradition der Menschlichkeit fortzu-
setzen, auf die Amsterdam so stolz ist: eine Stadt der Immigranten zu
bleiben, eine Stadt, in der Biirgermeister Job Cohen trotz ethnischer
und religidser Spannungen alles dafiir tut, die Gemeinschaft aufrecht-
zuerhalten.

Der Jonas Daniel Meijerplein zeigt gut, wie dieses Zusammenleben
frither aussah. Neben den Synagogen stehen hier eine katholische Kir-
che und eine ehemalige protestantische karitative Einrichtung, jetzt Sitz
der Architekturakademie. Ganz in der Nihe wurden im frithen 17. Jahr-
hundert die ersten jiidischen Gottesdienste abgehalten. Am heutigen
Waterlooplein, einige Hiuser von der Mozes en Aiironkerk (Moses-und-
Aaron-Kirche) entfernt (interessanterweise durften die Katholiken bis
1850 keine sffentlichen Gotteshiuser errichten, die Juden aber schon!)
stand die erste selbststindige portugiesische Synagoge (1639), der Ort,
an dem Menasse den Prinzen von Oranien willkommen hief}, an dem
der Bannfluch gegen Spinoza ausgesprochen und Schabtai Zvi zum
Messias ausgerufen wurde. Nichts an dem unauffilligen Haus gegen-
iiber erinnert an die wirren Zeiten einer Gemeinschaft, die sich, genau
wie die Immigranten von heute, in Amsterdam noch einleben musste.

Der Mittelpunkt des Amsterdamer Judenviertels war einmal die
Breestraat (daher der spitere Straflenname Jodenbreestraat) mit ihrem
berithmten Markt und den umliegenden Straflen, Gassen und Wegen,
deren Bewohner deportiert wurden, wihrend man ihre Hiuser teils
durch Neubauten ersetzte, teils renovierte. Religitses Zentrum waren
die noch immer bestehenden Synagogen aus dem 17. und 18. Jahrhun-
dert am Jonas Daniel Meijerplein, der trotz allem seinen ganz besonde-
ren Charakter behalten hat. Schon im Jahr 1674 war die Zahl der asch-
kenasischen Juden mit 5.000 doppelt so hoch wie die der Sephardim.
Kein Wunder also, dass man eine neue Synagoge brauchte.

Zwischen 1670 und 1750 entstand der einzigartige Komplex mit
vier Synagogen gegeniiber der imposanten portugiesischen Synagoge



von 1675. Die aschkenasische Gemeinde von Amsterdam war damals
mit ca. 20.000 Mitgliedern die grofite West- und Mitteleuropas. Mit
der Judenverfolgung im Zweiten Weltkrieg haben diese Gebiude ihre
Funktion verloren. Seit 1987 beherbergen sie das _joods Historisch Mu-
seum, wo heute die Geschichte und Kultur der niederlindischen Juden
vermittelt wird und wechselnde Ausstellungen und ein Kindermuseum
fiir moderne Akzente und den Abbau von Barrieren sorgen.

Es gibt wieder jiidisches Leben in Amsterdam. Das Joods Historisch
Museum, die Konzerte und Lesungen und natiirlich das religiose Leben
sind der lebende Beweis dafiir. Die aschkenasische Gemeinde Amster-
dams verwaltet mit ihren heute ca. 3.000 Mitgliedern acht Synagogen.
Auch in der portugiesischen Esnoga werden trotz der geringen Mitglie-
derzahl (ca. 500) immer noch jeden Schabbat Gottesdienste abgehal-
ten. Beide Gemeinden sind traditionell-orthodox. Die wieder gegriin-
dete liberale jiidische Gemeinde verfiigt seit 1966 iiber eine eigene
Synagoge und zihlt ungefihr 1.200 Mitglieder. In der Uilenburger-
straat-Synagoge hilt eine alternative, noch modernere Gruppierung re-
gelmifig ihre Gottesdienste ab. Die jiidische Gemeinschaft in Amster-
dam ist mit ca. 15.000 Mitgliedern klein und vielgestaltig. Wer hier
lebt, hat die Maglichkeit, das nach jiidischer Tradition zu tun. Ich bin
trotz allem stolz auf die ruhmreiche Vergangenheit dieser Stadt. Ich bin
stolz auf alles, was nach den schrecklichen Kriegsjahren wieder aufge-
baut wurde. Amsterdam hat seine Anziechungskraft behalten. Fiir alle
alten und neuen Amsterdamer — und fiir die Besucher — ist diese Stadt
immer noch »Mokum« (auf Hebriisch: der Ort) schlechthin.

Edward van Voolen

Ubersetzung: David Schmidhofer

Anmerkung des Verlags:

Zugunsten der besseren Lesbarkeit des Buches wurde auf die beide Geschlech-
ter umfassende Endung »...Innen« verzichtet; wenn nun auch blof die minn-
liche Form aufscheint, sind doch immer beide Geschlechter gemeint.

-
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Geschichte der Juden in Amsterdam



Die ersten Juden in Amsterdam

Die ersten Juden kamen Ende des 16. Jahrhunderts von der Iberischen
Halbinsel nach Amsterdam. Diese Sepharden hatten Jahrhunderte lang
in Spanien und Portugal gelebt und einen wesentlichen Beitrag zur
Wirtschaft und Kuleur dieser Linder geleistet. Aber im 15. Jahrhundert
begann die romisch-katholische Kirche die Juden immer massiver dazu
zu dringen, zum Christentum {iberzutreten. Ab 1479 hatte die spa-
nische Inquisition diese zwangsgetauften Juden (Conversos) im Visier.
1492 folgte ein Erlass der »katholischen Kénige« Spaniens, demzufolge
alle Juden entweder zum Christentum {iberzutreten oder spanisches
Territorium zu verlassen hatten. Das war der Ausgangspunke fiir uner-
bittliche Judenverfolgungen; alle, die dazu in der Lage waren — auch die
Conversos — fliichteten aus Spanien ins benachbarte Portugal, damals
noch ein unabhingiges Konigreich, nach Nordafrika, nach Italien oder
ins Osmanische Reich.

Zwar ordnete auch der Kénig von Portugal 1496 den verpflichten-
den Ubertritt zum Christentum an, allerdings wurde die Einhaltung
dieses Dekrets zunichst nicht sanktioniert. Erst mit Einsetzen der por-
tugiesischen Inquisition im Jahr 1548 wurde die Lage fiir die (konver-
tierten) Juden wirklich ernst. Ein neuerlicher Fliichtlingsstrom setzte
ein — diesmal in Richtung Italien und in die blithende Hafenstadt Ant-
werpen. Dieser Hafen an der Schelde wurde zum Zentrum einer ge-
schiftstiichtigen Handels-Diaspora.

Als Spanien und Portugal im Jahr 1580 zu einem einzigen Herr-
schaftsgebiet vereint wurden, setzte erneut ein Fliichtlingsstrom ein. In
der Zwischenzeit hatten sich die niederlindischen Provinzen in einem
bewaffneten Aufstand gegen ihre Beherrscher, die spanischen Habsbur-
ger, erhoben. Als Antwerpen 1585 an die spanischen Herrscher fiel,
kam es zu einer Blockade des Hafens durch die niederlindischen Auf-
stindischen. In der Folge wurden Amsterdam und Hamburg zu den
neuen Handelszentren, in denen Wirtschaft und (relative) Toleranz ih-
ren Aufschwung nahmen. Amsterdam sollte in der Folge zum interna-
tionalen Stapelplatz fiir eine grofle Anzahl von Erzeugnissen und die
wichtigste Stadt der sephardischen Diaspora werden. Ein Waffenstill-
stand fithrte 1612 voriibergehend zur Einstellung der Kampfhandlun-
gen, der Handel mit der Iberischen Halbinsel zog wieder an und Juden,
deren Familien in Portugal zuriickgeblieben waren, niitzten diese Bezie-
hungen nach Kriften fiir ihre Geschiifte.

Es wire unrichtig zu behaupten, dass Amsterdam sein goldenes
Zeitalter der Ankunft der sephardischen Kaufleute verdankte. In der





