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Mama, was machst du?
Ich denke dariiber nach, ein Buch zu schreiben.
Woriiber ist das Buch?
Uber Biere in Uganda, vielleicht in ganz Afrika.
Wie fingt es an?
Ich hab’ noch keinen Anfang.
Soll ich dir beim Anfang helfen?
Klar! Wenn der erste Satz geschrieben ist, geht alles viel leichter.
(Denkt nach und schreibt.)
Hier ist er: »Das Bier, das Bier. In Uganda gibt es Verschidernes Bier.«

Danke, Meret!
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ANTRUNK

»Das Kind ist zu diinn'«, stellte meine Nonna mit einem Blick auf mei-
ne spindeldiirren, sonnenverbrannten Beine 1970 zum wiederholten Male
fest. Ihre Mastkuren mit Grief$schmarren, auf dessen Oberfliche fliissige
Butter stockte, wenn er am Teller ungegessen abkiihlte, und mit Bananen-
milch aus nicht entrahmter Rohmilch, hatten ihre Wirkung verfehlt: Mit
sieben Jahren brachte ich knapp zwanzig Kilo auf die Waage. Bevor ich
eingeschult werden sollte, wollte sie bei ihrem Vorhaben, mir eine respek-
table Gestalt zu verpassen, nun in den zweiten Gang schalten: Alle paar
Tage trennte sie ein rohes Ei, schlug den Dotter mit reichlich Kristallzu-
cker schaumig und goss die flaumige Masse, in die wir schon den Zeigefin-
ger getaucht hatten, um ihn geniisslich abzuschlecken, unter vorsichtigem
Riihren mit dunklem Gdosser Bier auf. Eierbier, so war meine Nonna iiber-
zeugt, fithre der mageren Enkelin Kalorien zu und rege den Appetit an.

Am Wochenende buk sie gelegentlich Broselpudding, vulgo
»B’soffener Kapuzinere, einen Gugelhupf aus Broseln, Butter, Zucker und
Ei, der bis zu den Knien im Weiflwein-Zucker-Sud stand. Oder sie schlug
tiber Wasserdampf Weiflwein, Ei und Zucker zu flaumigem Wein-Chau-
deau, »damit aus dem Kind was wird«.

Dicker geworden bin ich nicht. Erstaunlicherweise wurde ich auch
keine Alkoholikerin, aber die frithe Erfahrung mit den stiflen, schaumigen
Alkohol-Kuren, die mich miide und zufrieden machten, hinterlief§ eine
angenchme Erinnerung an Vergorenes.

Malziges Dunkles, hopfiges Helles, Pilsner, Lager, rotes Zwickl, trii-
bes Weibier. Weiflwein, pfeffrig-trocken oder Spitlese, Roter, vollmun-
dig oder voller Tannin, Rosé, Schaumwein und Grappa, Fruchtbrinde und
Wurzel-Schnipse ... das alles habe ich erst viel spiter kennengelernt. Mit-
teleuropa ist reich an Sorten und Varianten und reich an Brau-, Kelter-
und Brenn-Traditionen.

Aus dem Bauch heraus wiirde ich schitzen, dass drei Viertel der mit-
teleuropdischen Bevolkerung davon ausgehen, alkoholisches Gebriu und
Gebranntes seien Erfindungen Europas: das Bier von geistlichen Briidern
im Dreilindereck Osterreich-Bayern-Tschechien; der Wein von Italienern
und Franzosen und der Schnaps? Ja, den haben vielleicht Bergbauern in
den Alpen erfunden.

Mein erster Aufenthalt in Simbabwe im Jahre 1989 eroffnete mir
neue, globalere Perspektiven auf alkoholische Getrinke und ihre Geschich-



ten. In den folgenden Jahrzehnten reiste ich kreuz und quer durch Afri-
ka, von Kap Verde bis Lesotho, beobachtete und kostete, was die lokalen
Potte, Kriige und Flaschen boten, und landete schliefllich in Uganda, wo
die vorliegende — hochst unvollstindige — Sammlung von Geschichten,
Fakten, Legenden, Rezepturen, Berichten ... tiber Afrikas local brews ent-
standen ist.



EIN SCHOPFUNGSMYTHOS

Am Anfang war nur das gottliche Meer. Nachdem der Gott Oloduma-
re das Universum erschaffen hatte, beauftragte er Obatala, der im Him-
mel wohnte, auf die Erde hinunterzusteigen, um sie zu erschaffen. Oba-
tala machte sich auf die Reise. Auf dem langen Weg wurde er miide und
hungrig und machte eine Pause. Satt vom Essen bekam er enormen Durst
und trank Emi Ope, Palmwein, davon aber so viel, dass er benommen
einschlief.

Olodumare sah seinen Auftrag unerfiillt und schickte Oduduwa, um
die Arbeit fortzusetzen. In Finsternis und Chaos lief§ er sich mit einem
Tongefifd voll Erde und einem fiinfspornigen Hahn an einer Silberkette
vom Himmel herab. Die Erde schiittete er auf das Wasser und der Hahn
scharrte in der Erde. Agemo, das Chamileon, probierte die neu gebildete
Oberfliche aus und bestitigte, dass Oduduwa nun herunterkommen kon-
ne, um die Arbeit Obatalas voranzubringen.

Als Obatala erwachte, sah er, dass die Erde schon erschaffen war, und
kam herunter, um zu sehen, wer das getan hatte. Oduduwa behauptete, die
Erde gehore ihm, weil Olodumare ihm befohlen habe, sie zu erschaffen,
nichts anderes habe er getan. Oduduwa verstand aber Obatalas Enttiu-
schung und gab ihm eine neue Aufgabe: die Erschaffung der Menschen.
Dieser machte sich daran, Figuren aus Lehm zu formen. Jede Figur wurde
ein bisschen anders, die eine heller, die andere dunkler, manche nahm er
zu frith aus dem Ofen — sie blieben hell; andere verbrannten beinahe und
waren schwarz. Weil der gute Gott noch immer nicht niichtern war, pas-
sierte eine Reihe von Missgeschicken. Ein Kopf wurde viel zu grof§, man-
che Beine wurden zu schwach, um den Kérper zu tragen. Er schuf behin-
derte Menschen.

Die Stelle, an der Oduduwa auf der Erde angekommen ist, wurde das
Zentrum der Yoruba-Kultur. Oduduwa ist der erste Kénig von Ife, Urva-
ter und Ahn der Yoruba. Und Obatala? Um seine Fehler halbwegs wieder
gut zu machen, beschiitzt Obatala bis heute behinderte, verletzte und al-
tersschwache Menschen; er ist ihr angesehener Patron.

Der westafrikanische Mythos der Schaffung der Welt und ihrer Men-
schen wird in verschiedenen Varianten erzihlt:

Am Anfang gab es nur den Himmel oben und das Wasser unten; es
herrschte der Rat der Gétter, genannt Orisha. Olorun beherrschte den Him-
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mel und Olokun war Herr tiber alles, was im Wasser war. Eines Tages be-
schloss ein Gott namens Obatala, trockenes Land zu erschaffen. Er bat Olo-
run um Erlaubnis und fragte Orunmila, den Kliigsten des Orisha, um Rat.

»Du brauchst eine lange Goldkette, ein Schneckenhaus, das mit Sand
geftillt wird, eine weile Henne, eine schwarze Katze und die Nuss einer
Palmes, sagte Orunmila.

Als er all diese Einzelteile in einem Beutel gesammelt hatte, hingte
Obatala die Goldkette an einer Ecke des Himmels auf und begann, an ihr
hinunterzuklettern. Er kletterte eine lange, lange Zeit, runter, runter, run-
ter, bis er schliefSlich das untere Ende der Kette erreichte. Obatala goss den
Sand aus dem Schneckenhaus in den Nebel, der unter ihm war, und er lief
die Henne fliegen. Die Henne landete auf dem Sand und fing sofort an zu
picken und zu scharren und den Sand in alle Richtungen zu zerstreuen.
Der Sand bildete gewaltige Berge und Tiler. Obatala pflanzte die Nuss der
Palme ein und stand bald vor einem ganzen Palmenwald. Obatala war mit
seiner Arbeit sehr zufrieden. Er nannte das Land Ife und lief§ sich mit der
Katze nieder, um auf seinem neuen Land zu leben.

Aber nach einigen Monaten wurde es Obatala langweilig. Er fing an,
Figuren aus Lehm zu formen. Wihrend er arbeitete, trank er Palmwein.
Obatala trank Schale um Schale um Schale, dabei formte er immer mehr
Figuren. Als er fertig war, bat er Olorun, Lebensatem in seine Lehmfigu-
ren zu hauchen.

Am nichsten Tag sah er sein lebendes und atmendes Werk und er
stellte dabei fest, dass sie alle entstellt und hisslich waren!

Vor Entsetzen schwor Obatala, nie wieder zu trinken. Und er setzte
sich, um neue, vollkommenere Wesen aus Lehm zu bilden. Als Olorun Le-
bensatem in sie hauchte, fingen sie sofort an, Hiuser und Stidte zu bauen.
Auch dem Orisha, dem Rat der Gétter, gefiel seine Arbeit. Sie gefiel allen
aufler Olokun, dem Herrn des Meeres, der nie zur Erschaffung der Erde
und der Menschheit befragt worden war.

Im Zorn rief er eine grofle Flut hervor, die fast die ganze Schopfung
Obatalas dahinraffte. Nachdem das Wasser zuriickgegangen war, wurde
das Meer mit groflem Respekt betrachtet. Und Obatala iibernahm die
Schutzherrschaft tiber die Menschheit, vor allem {iber Missgebildete.

So hatte der erste Rausch in der Geschichte des Yoruba-Universums —
wie immer sie auch erzihlt wird — auch sein Gutes.
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EIN WORT ZUM BEGREIFEN DER BEGRIFFE

Hilfe von »Experten«

Zu Beginn der Recherche, so dachte ich, wire es schlau, Expertinnen
und Experten zum Thema zu befragen. Also schrieb ich meine Uni-Profes-
soren und Kolleginnen von der Ethnologie an, Kollegen aus der Entwick-
lungshilfe und Freundinnen, die viel in Afrika gereist waren. Die Ausbeu-
te war enttduschend mager: Kaum eine/r wusste etwas {iber lokale Biere,
Weine, Schnipse zu berichten.

Die wenigen Beitrige, die mich erreichten, waren auch wenig erhel-
lend, zumindest aber amiisant. Emeritus Dr. Walter Schicho liefert einen
Kalauer zu Tchoucoutou:

»In Nord-Togo — lang, lang ist’s her — hat ein Bauer am Markttag zu
viel Hirsebier getrunken, fiel in den Straflengraben und wurde von den
Ameisen gefressen.«

Mein ehemaliger Kollege Hubertus von Lindeiner erinnerte sich:

»Auf deine Frage nach Selbstgebrautem und meinen Erfahrungen da-
mit fallt mir nur Folgendes ein: In Kamerun gab es Hirsebier im Norden.
Im Tschad hief3 das Gesoff Bil-Bil. In dem Dorf, wo ich seinerzeit weilte,
habe ich sogar mal die eine oder andere Kalebasse davon getrunken, die
mit Chili versetzt war. Das gab dem Ganzen eine gewisse Wiirze. Aber bis
man von dem Zeug einen in die Krone bekommt, muss man sich ganz
schoén ranhalten: Unter einem bis zwei Litern lohnt sich das nicht. Mein
Vater hitte gesagt: »Das Zeug kannst du gleich in die Hose gief3en ... «

Und Sieglinde, die ihren Mann in dessen Heimat begleitete: »Also mir
fillt im ersten Moment zu Ghana nur Palmwein ein, der in den 1950ern
die Musikrichtung Palm Wine Music anregte (Gitarre und Gesang) — da
erkennt man sofort, wo der amerikanische Blues herkommt.«

Alles gut und schén, aber diirftig. ich aktivierte all meine afrika-
nischen Kontakte, durchstoberte die Literatur und konzentrierte mich
schliefSlich auf aktuelle Berichte in afrikanischen Medien, oft mit erfreu-
lichem Erfolg, aber noch 6fter warf das Entdeckte mehr Fragen auf, als es
Antworten brachte.
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Das Problem der Verschriftlichung

Sagt man nun Honigwein oder Honigbier? Reden wir von Bananen-
bier oder ist es nicht eher ein Wein? HeifSt das Hirsebier der Banyanko-
let Amariia oder Malia oder Malos? Und kann man Schnaps und Wein
»brauen«?

So viel Freude die Recherchen, das Sammeln und Schreiben der Ge-
schichten tiber im Dorf gebraute, gekelterte und gebrannte Alkoholika ge-
macht haben, so abenteuerlich manche Kostprobe war — die Terminologie
trieb mich zur Verzweiflung! Der Grund: zu viele Sprachen, Schreibweisen
und Denksysteme.

Es fingt schon bei der Ubersetzung von englischen Begriffen ins Deut-
sche an. Im Deutschen wiirden wir Destillate brennen und nicht brauen; wir
differenzieren umgangssprachlich nicht unbedingt zwischen spiriss, liquors,
brandies, whiskies ... Wir reden von Schnipsen und Brinden, der Fach-
mensch vielleicht noch von Feinsprit. Andererseits vereinfacht das Englische
wiederum: Auch ein Brand kann ein brew sein. Und beschreiben nicht-mut-
tersprachlich englische Autoren ein alkoholisches Getrink in Afrika, ist es
grundsitzlich ein brew. Selbst wenn es ein Schnaps ist.

Ethnologen, Reisende und Journalistinnen, Bloggerinnen und Trin-
ker haben sich dankenswerterweise oft die Mithe gemacht, die Namen
der lokalen traditionellen Biere, Weine und Schnipse aufzunehmen. Die
nichste Hiirde: Ein Deutscher wiirde das Hirsebier in Togo und Benin
Tschukutu nennen; ein anderer schreibt Chuku; der Franzose macht draus
Tchoucouton und der Brite Shukutu. Also was jetzt, fragt man sich. Al-
les und gar nichts, lautet die Antwort. Wenige der 2.000 Sprachen Afri-
kas sind Schriftsprachen mit einer standardisierten Rechtschreibung. Jeder
kann einen Begriff schreiben, wie er ihn hért. Lokale Dialekte tragen zu-
sitzlich zur allgemeinen Verwirrung bei.

In der Familie der Bantu-Sprachen ist selbst das Niederschreiben von
Gehortem heikel. Denn einige lassen das »R« vermissen, andere haben
zwar ein »Re, es wird aber als »L« ausgesprochen. So kann Blian afta playing
at Chu'ch schon mal gern blue trinken — was nicht heif3t, dass er in der Kir-
che spielt und dann siuft, bis er blau ist: Brian had some brew after praying.

Und schliefllich: Afrika pfeift auf die europdische Systematik. Der
Chef-Chemiker eines kommerziellen Herstellers nennt 7onto (ein Getrink
aus vergorener Banane) Bier und sagt statt Malz yeast, Hefe; eine Freundin
aus Kisoro iibersetzt ohne Nachdenken Tonto mit banana-wine. Bier oder
Wein, das macht doch keinen Unterschied fiir jene, die es brauen, trinken,
zelebrieren. Letzte Woche las ich auf einem Plakat in Semliki: 7onto, a local
gin. Jetzt lasst es aber mal gut sein, Leute ...

1 Sammelbegriff fiir mehrere Ethnien im Siiddwesten Ugandas.
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