
mandelbaum verlag





Alexander Salkind

MANDLBOGEN
Typen und Bilder aus Wien 1912–1918

Herausgegeben von Barbara Agnese, 
Sabine Bergler und Tanja Friedwagner

mandelbaum verlag



Gedruckt mit Unterstützung von:
Nationalfonds der Republik Österreich für Opfer des Nationalsozialismus
MA 7 – Kulturabteilung der Stadt Wien, Referat Wissenschafts- und 

Forschungsförderung
Das Dekatat der philologisch-kulturwissenschaftlichen Fakultaet der

Universitaet Wien

www.mandelbaum.at

© mandelbaum verlag wien 2014
alle Rechte vorbehalten
ISBN 978-3-85476-444-1

Lektorat: Erhard Waldner
Satz & Umschlaggestaltung: Michael Baiculescu
Umschlagbild: Wiener Typen, Wienmuseum
Druck: Primerate, Budapest



INHALT

  WIEN IM FRIEDEN
 8 Der „Heurige“
 Herbst 1912
 13 Das Automobil meiner Frau
 Herbst 1912
 18 Unser Prater
 Sommer 1913
 25 Sie haben Zeit
 Sommer 1913
 31 Sonntag
 Sommer 1913
 37 Die Wiener Frauen
 Sommer 1913
 41 Ziehtermin
 Sommer 1913
 46 Mandlbogen
 Herbst 1913
 61 Fasching
 Winter 1913
 68 Typen aus dem Landesgerichte
 Neujahr 1914



  WIEN IM KRIEGE
 78 Spiele
 Sommer 1915
 82 Prinz Karnevals Kriegstod
 Winter 1915
 86 Typen
 Frühling 1916
 91 Jubiläum im Kriege
 Frühling 1916
 96 Schnellphotographie
 Sommer 1916
 100 Weiter draußen
 Herbst 1916
 104 Der übertriebene Stil
 Herbst 1916
 107 Was ich zum Kriegs-Neujahr schrieb …
 Neujahr 1917
 112 Musterung
 Sommer 1917
 116 Mein Freund Imre Istvan
 Frühling 1918
 120 Alle Räder stehen still
 Jänner 1918

 125 Das „Projekt Berggasse 11“ und Alexander Salkind
 Von Barbara Agnese, Sabine Bergler, Tanja Friedwagner



WIEN IM FRIEDEN



8 

DER „HEURIGE“
Herbst 1912

Wehmütig sieht man ein Stück des alten Wien um das andere 
fallen. Die liebe, schellenklingende Pferdebahn, den holprigen 
Rumpelkasten, den unsere Vorväter Stellwagen nannten, die winke-
ligen, krummen Gäßchen, die trauten niederen Häuser, um die sich 
der stille Zauber der anspruchslosen Vergangenheit wob, die Holz-
buden im Wurstelprater, in denen wir als kleine Kinder mit glühen-
den Wangen und leuchtenden Augen den wackeren Wurstl beob-
achteten, wie er den Teufel oder bei Galavorstellungen gar auch 
dessen böse Großmutter mit einem dicken Knüttel bearbeitete, die 
einfachen Ringelspiele, die in ihrer grellen Bemalung mit ihren 
wunderschönen Rößlein und Figuren, mit ihrer kreischenden Wer-
kelbegleitung unserer kindlichen Phantasie als der Inbegriff des 
Herrlichen und Begehrenswerten erschienen, alles ist anders gewor-
den, so anders, daß wir es kaum wieder erkennen. Hätten wir nicht 
unsern Steffel noch, unseren Spritzwagen und den Mistbauer, wir 
wähnten uns in eine wildfremde Stadt versetzt und würden von 
quälendem Heimweh nach unserem guten, alten Wien verzehrt, wir 
würden uns aufmachen und es suchen, wie es seit den frühesten Ta-
gen unserer Kindheit noch frisch in unserer Erinnerung lebt, es su-
chen mit denselben glühenden Wangen, denselben leuchtenden 
Augen, die wir vor Jahrzehnten immer zum Wurstel mitbrachten. 
Unsere Wangen würden bald blässer werden, unsere Augen tränen-
feucht, denn wir fänden unser Wien nicht. Das Alte ist nicht mehr, 
es ist von Neuem abgelöst worden, die Jahre sind wie im Flug ver-
flossen. Und doch sind es eigentlich gar nicht die Jahre, die dahin-
strömen, sondern unsere Jugend ist es, die so rasch verstrich, unsere 
Jugend, unsere Ideale, unser sorgloses Gemüt. Die Zeit ist unwan-
delbar und ehern, sie rührt sich nicht, die Menschen sind es, die 
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sich ändern, die aus der anheimelnden Vergangenheit eine öde und 
poesielose Gegenwart gestaltet haben, mit einem steten Hasten und 
Jagen nach Erwerb. Auch die neue Zeit ist die gute alte geblieben, 
man muß sie nur mit den Augen betrachten, mit denen sie unsere 
Vorfahren betrachtet haben, an einem sonnenhellen Frühlingstage, 
wenn die Natur sich verjüngt, die Vögel zwitschern und das erste 
Grün sich schüchtern hervorwagt, mit einer rosenroten Brille ange-
tan muß man sie zu erspähen trachten und mit einem übervollen, 
freudegeschwellten Herzen. 

Und man wandelt dann hinaus in die ehemaligen Vororte, 
nach Grinzing, Sievering oder nach Dornbach, durch breite, schat-
tige Alleen, vorbei an kleinen, schmucklosen Häusern, vor denen 
die Leute nach des Tages Mühen in beschaulicher Ruhe Rast halten, 
zu ihren Füßen die schläfrig blinzelnden Hunde, ein Bild des Frie-
dens und des Glückes, vorbei an weiten Toren, über denen ein „Bu-
schen“ prangt. Da findet man sie wieder, die alte Wiener Gemüt-
lichkeit, denn beim Heurigen ist sie noch einquartiert, beim 
schlichten Heurigen, mit den schlecht gehobelten Holzbänken und 
Tischen, die unvernünftig ferne voneinander stehen, so daß man 
sich alle Glieder ausrenken muß, um nach Speise und Trank langen 
zu können. Bei jenem Heurigen, zu dem man sich sein Schinken-
bein, sein Viertel Gansel oder seine Pariserwurst mitbringt, bei dem 
man den Halben, den ein vierschrötiger Bursche mit einer blauen 
Schürze denkbarst wenig anmutig kredenzt, gleich bezahlen muß, 
vor dessen Eingang man keine lange Kette von Autos und Fiakern 
erblickt, wo sich mächtige, knorrige Bäume mit riesigen Ästen und 
dichtem Laubwerk über Tische und Bänke wölben. Eine unglaub-
lich dicke Frau wälzt sich durch die Sitzreihen und bietet Zucker-
werk feil, ein schmächtiges Bürschlein mit einem Korb, der doppelt 
so groß ist als sein Träger, läuft geschäftig hin und her und ruft sein: 
„Brot, bitte“, das irgend eine tiefe Baßstimme mit dem Kommando 
„Schani, Brot, da gehst her“, prompt quittiert, dazwischen ein alter 
Mann in einem schäbigen, fadenscheinigen Röckchen, der Planeten 
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oder Glücksmanderln zu verkaufen hat, und ein hochaufgeschosse-
ner Jüngling mit einer turmhohen Stange, an der frische Brezeln 
baumeln, dann wieder ein verschmitzter Südländer mit klebrigen, 
schmierigen Fingern und einer Schürze, die zur Zeit, als sie erstan-
den war, also damals, wie Napoleon in Schönbrunn weilte, weiß ge-
wesen, der sein „Karamelli“ schreit, und ein unverkennbarer Orien-
tale, der in geschwätziger Eile seine Messer, Bleistifte, Notizbücher, 
bisweilen auch Socken und Hosenträger anpreist. Alle Nationalitä-
ten im besten Einvernehmen, keine Spur von Haß und Hader. Und 
ganz oben, auf einer rohgezimmerten Bretterbude, die der Volks-
mund „Pawlatschen“ getauft, allen sichtbar, von allen verwöhnt 
und verhätschelt, drei oder vier Herren mit Streichinstrumenten, 
vor ihnen ein Tisch, der mit vollen und leeren Gläsern und Flaschen 
bedeckt ist, aber die vollen sind zumeist in der Überzahl. Ein Teller 
macht sich in der Mitte dieses Tisches patzig, ein Teller, der nicht 
dazu bestimmt ist, ein Gulasch oder ein Paar Frankfurter aufzuneh-
men, sondern auf dem braune und silberfarbene Dingerchen rollen, 
bisweilen wohl auch braune und blaue Lappen, um die man sich 
hernach viele Gulasche und Frankfurter kaufen kann. Und zu bei-
den Seiten dieser Herren, von denen zwei regelmäßig unheimlich 
dick und brillenbewehrt, zwei Sinnbilder der mageren Jahre sind, 
thronen einige andere Wesen, auch eine Konzession der alten an die 
neue Zeit, denn sie sind Sänger und veranschaulichen den Grund-
satz der Arbeitseinteilung, da vordem die Gebieter auf der Pawlat-
schen Sänger und Musikanten in einer Person waren. Beim Heuri-
gen gibt es prinzipiell keinen Standesunterschied, prinzipiell 
allerdings nur, denn in der Praxis fehlt es auch hier nicht an Protek-
tion, die am ehesten noch der genießt, der jenen wichtigen Teller 
am Tische vor den Musikanten und Sängern zärtlich behandelt, 
oder von dem man erwarten darf, daß er es tun wird. Im Prinzipe 
sind sie aber alle gleich. Der Hofrat sitzt neben dem Amtsdiener, der 
Oberleutnant neben dem Gefreiten, der Bezirksrichter neben sei-
nem unfreiwilligen Kostgänger von vorgestern, der Großindustriel-
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le neben seinem Fabriksarbeiter, der berühmte Schriftsteller neben 
dem Direktor des Theaters, der die Annahme seiner Tragödie in sie-
ben Akten noch vor wenigen Tagen verweigert hat. Alle Abstufun-
gen, alle Gegensätze scheinen verwischt, nicht einmal in den kon-
sumierten Alkoholquantitäten treten sie zutage. Die „Noblen“ 
bestellen sich irgendein Lieblingslied, rücken damit in den Mittel-
punkt des Interesses, aber die „Minderen“ hören es ja auch und 
können sich, wenn sie die Augen schließen, einbilden, daß die Sän-
ger jetzt an ihren Tisch herankommen, sich halb vertraulich, halb 
bescheiden verneigen und dann ihre Stimmen erschallen lassen. 
Manchmal produziert sich ein Coupletsänger oder ein Stegreifdich-
ter, der mit verblüffendem Talent den Studiosus der Philosophie als 
schneidigen Kavalerieleutnant und den Rittmeister in Zivil als Kan-
didaten der Theologie besingt. Ob ers aus mangelnder Menschen-
kenntnis tut, oder weil er die Schwächen der Menschen erfaßt hat, 
die gerne etwas anderes scheinen als sie sind? Der Zeiger rückt vor, 
die Stimmung wird immer lauter und fideler, die Menge der geleer-
ten Flaschen immer größer. Der verbittertste Melancholiker wird 
schließlich mit fortgerissen, vergißt seinen Gram und singt die sü-
ßen, einschmeichelnden Weisen mit, pascht wohl ab und zu in die 
Hände, wenn es der Refrain gerade erfordert, der korrekteste Salon-
mann legt seine Maske für kurze Zeit ab, ist fröhlich unter den 
Fröhlichen und ungezwungen unter den Ungezwungenen. Um alle 
schlingt sich ein festes Band: die Wiener Gemütlichkeit, die Wiener 
Musik, das herrliche Grün der Wiener Umgebung. Und ganz seit-
wärts an einem Tisch sitzt ein blühendes, junges Menschenpaar, ein 
echtes Wiener Mädl, mit einer graziösen Figur, einem reizenden 
Köpfchen, das von widerspenstigen Locken umrahmt ist, mit see-
lenvollen Augen und ein schlanker, netter junger Mann. Von der 
Pawlatschen her aber ertönt die verführerische Melodie: „Herrgott, 
laß mir meinen Leichtsinn nur, mach mich, bitte, nicht zu ge-
scheit“, es tönt so lockend, so verheißend, als wäre es just für diese 
beiden seligen Menschenkinder komponiert … Die Musikanten 
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haben einen anderen Walzer angestimmt, die Schar der Anwesen-
den singt die Texte froh und heiter mit: „Drunten am blauen Do-
naustrand“ …

Der Mond ist in blendender Pracht aufgegangen, Millionen 
funkelnder Sterne glitzern auf dem tiefblauen, klaren Firmament. 
Ein kühler, milder Luftzug streicht durch die Bäume, die leise zu 
raunen und rauschen beginnen, der Chor zu dem flotten Walzerlie-
de, das ihre Gäste hinausschmettern. Die Bäume sind die alten und 
haben Generationen unter ihrem Blätterwald beherbergt, wenn 
„ausgesteckt“ worden ist. Und sie wissen, daß es immer die alte Ge-
schichte ist, die im neuen wie im einstigen Wien ganz gleich geblie-
ben ist, die traurige und doch so schöne Geschichte von zwei Men-
schen, die einander lieben und verlassen, vom Vereintsein und vom 
Scheiden, von der tollsten Ausgelassenheit und dem herbsten 
Schmerze, vom Ringen und Streben, vom Erlahmen und vom Er-
liegen, das wehmutsvolle Volkslied: „Man sieht sich, lernt sich ken-
nen, liebt sich, muß sich trennen!“ Sie wissen, daß es eine ewige 
Wahrheit ist, die nichts zu wandeln vermag, die bestanden hat, als 
Wien noch das alte Wien war, mit seinem Glacis, seinen Basteien, 
die bestehen wird, wenn es das ganz neue Wien geworden ist, mit 
einer Untergrundbahn und einem einheitlichen Autotaxtarif. Und 
die alten Bäume schütteln ihre Köpfe und murmeln einander zu: 
„Ach Wien, mein liebes Wien, es zieht zu dir mich hin“ … und es 
dünkt ihnen, als stimmten alle, die da beisammen sind, mit in die-
sen Sang ein, nicht frivol und lärmend, sondern wie in Ehrfurcht 
und weihevoll, als befänden sie sich in einem Gotteshause. Und da 
nicken die alten Bäume wohlwollend und zufrieden und bestätigen, 
daß die Wiener Gemütlichkeit noch lange nicht gestorben, daß sie 
frisch lebt und pulsiert, draußen im Grünen bei den Klängen hei-
mischer Musik, und daß sie die prosaischen Menschen der Gegen-
wart nur anders benannt haben: nämlich Leichtsinn!!


