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WIEN IM FRIEDEN



DER ,,HEURIGE*
Herbst 1912

Wehmiitig sieht man ein Stiick des alten Wien um das andere
fallen. Die liebe, schellenklingende Pferdebahn, den holprigen
Rumpelkasten, den unsere Vorviter Stellwagen nannten, die winke-
ligen, krummen Gifichen, die trauten niederen Hiuser, um die sich
der stille Zauber der anspruchslosen Vergangenheit wob, die Holz-
buden im Wurstelprater, in denen wir als kleine Kinder mit glithen-
den Wangen und leuchtenden Augen den wackeren Wurstl beob-
achteten, wie er den Teufel oder bei Galavorstellungen gar auch
dessen bose Grofimutter mit einem dicken Kniittel bearbeitete, die
einfachen Ringelspiele, die in ihrer grellen Bemalung mit ihren
wunderschonen RofSlein und Figuren, mit ihrer kreischenden Wer-
kelbegleitung unserer kindlichen Phantasie als der Inbegriff des
Herrlichen und Begehrenswerten erschienen, alles ist anders gewor-
den, so anders, dafd wir es kaum wieder erkennen. Hitten wir nicht
unsern Steffel noch, unseren Spritzwagen und den Mistbauer, wir
wihnten uns in eine wildfremde Stadt versetzt und wiirden von
quilendem Heimweh nach unserem guten, alten Wien verzehrt, wir
wiirden uns aufmachen und es suchen, wie es seit den frithesten Ta-
gen unserer Kindheit noch frisch in unserer Erinnerung lebt, es su-
chen mit denselben glithenden Wangen, denselben leuchtenden
Augen, die wir vor Jahrzehnten immer zum Wurstel mitbrachten.
Unsere Wangen wiirden bald blisser werden, unsere Augen trinen-
feucht, denn wir finden unser Wien nicht. Das Alte ist nicht mehr,
es ist von Neuem abgeldst worden, die Jahre sind wie im Flug ver-
flossen. Und doch sind es eigentlich gar nicht die Jahre, die dahin-
stromen, sondern unsere Jugend ist es, die so rasch verstrich, unsere
Jugend, unsere Ideale, unser sorgloses Gemiit. Die Zeit ist unwan-
delbar und ehern, sie riihrt sich nicht, die Menschen sind es, die



sich dndern, die aus der anheimelnden Vergangenheit eine 6de und
poesielose Gegenwart gestaltet haben, mit einem steten Hasten und
Jagen nach Erwerb. Auch die neue Zeit ist die gute alte geblieben,
man mufl sie nur mit den Augen betrachten, mit denen sie unsere
Vorfahren betrachtet haben, an einem sonnenhellen Friihlingstage,
wenn die Natur sich verjiingt, die Vogel zwitschern und das erste
Griin sich schiichtern hervorwagt, mit einer rosenroten Brille ange-
tan mufd man sie zu erspihen trachten und mit einem tibervollen,
freudegeschwellten Herzen.

Und man wandelt dann hinaus in die ehemaligen Vororte,
nach Grinzing, Sievering oder nach Dornbach, durch breite, schat-
tige Alleen, vorbei an kleinen, schmucklosen Hiusern, vor denen
die Leute nach des Tages Mithen in beschaulicher Ruhe Rast halten,
zu ihren Fiiflen die schlifrig blinzelnden Hunde, ein Bild des Frie-
dens und des Gliickes, vorbei an weiten Toren, iiber denen ein ,Bu-
schen® prangt. Da findet man sie wieder, die alte Wiener Gemiit-
lichkeit, denn beim Heurigen ist sie noch einquartiert, beim
schlichten Heurigen, mit den schlecht gehobelten Holzbinken und
Tischen, die unverniinftig ferne voneinander stehen, so daff man
sich alle Glieder ausrenken mufi, um nach Speise und Trank langen
zu konnen. Bei jenem Heurigen, zu dem man sich sein Schinken-
bein, sein Viertel Gansel oder seine Pariserwurst mitbringt, bei dem
man den Halben, den ein vierschrétiger Bursche mit einer blauen
Schiirze denkbarst wenig anmutig kredenzt, gleich bezahlen muf3,
vor dessen Eingang man keine lange Kette von Autos und Fiakern
erblicke, wo sich michtige, knorrige Biume mit riesigen Asten und
dichtem Laubwerk iiber Tische und Binke wélben. Eine unglaub-
lich dicke Frau wilzt sich durch die Sitzreihen und bietet Zucker-
werk feil, ein schmichtiges Biirschlein mit einem Korb, der doppelt
so grof8 ist als sein Triger, lduft geschiftig hin und her und ruft sein:
»Brot, bitte®, das irgend eine tiefe Baflstimme mit dem Kommando
»Schani, Brot, da gehst her®, prompt quittiert, dazwischen ein alter
Mann in einem schibigen, fadenscheinigen Réckchen, der Planeten
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oder Gliicksmanderln zu verkaufen hat, und ein hochaufgeschosse-
ner Jingling mit einer turmhohen Stange, an der frische Brezeln
baumeln, dann wieder ein verschmitzter Stidlinder mit klebrigen,
schmierigen Fingern und einer Schiirze, die zur Zeit, als sie erstan-
den war, also damals, wie Napoleon in Schénbrunn weilte, weif} ge-
wesen, der sein ,, Karamelli“ schreit, und ein unverkennbarer Orien-
tale, der in geschwitziger Eile seine Messer, Bleistifte, Notizbiicher,
bisweilen auch Socken und Hosentriger anpreist. Alle Nationaliti-
ten im besten Einvernehmen, keine Spur von Haf$ und Hader. Und
ganz oben, auf einer rohgezimmerten Bretterbude, die der Volks-
mund ,Pawlatschen® getauft, allen sichtbar, von allen verwdhnt
und verhitschelt, drei oder vier Herren mit Streichinstrumenten,
vor ihnen ein Tisch, der mit vollen und leeren Glisern und Flaschen
bedeckt ist, aber die vollen sind zumeist in der Uberzahl. Ein Teller
macht sich in der Mitte dieses Tisches patzig, ein Teller, der nicht
dazu bestimmt ist, ein Gulasch oder ein Paar Frankfurter aufzuneh-
men, sondern auf dem braune und silberfarbene Dingerchen rollen,
bisweilen wohl auch braune und blaue Lappen, um die man sich
hernach viele Gulasche und Frankfurter kaufen kann. Und zu bei-
den Seiten dieser Herren, von denen zwei regelmiflig unheimlich
dick und brillenbewehrt, zwei Sinnbilder der mageren Jahre sind,
thronen einige andere Wesen, auch eine Konzession der alten an die
neue Zeit, denn sie sind Singer und veranschaulichen den Grund-
satz der Arbeitseinteilung, da vordem die Gebieter auf der Pawlat-
schen Singer und Musikanten in einer Person waren. Beim Heuri-
gen gibt es prinzipiell keinen Standesunterschied, prinzipiell
allerdings nur, denn in der Praxis fehlt es auch hier nicht an Protek-
tion, die am chesten noch der genief3t, der jenen wichtigen Teller
am Tische vor den Musikanten und Singern zirtlich behandelt,
oder von dem man erwarten darf, daf§ er es tun wird. Im Prinzipe
sind sie aber alle gleich. Der Hofrat sitzt neben dem Amtsdiener, der
Oberleutnant neben dem Gefreiten, der Bezirksrichter neben sei-
nem unfreiwilligen Kostginger von vorgestern, der Grof8industriel-



le neben seinem Fabriksarbeiter, der beriihmte Schriftsteller neben
dem Direktor des Theaters, der die Annahme seiner Tragddie in sie-
ben Akten noch vor wenigen Tagen verweigert hat. Alle Abstufun-
gen, alle Gegensitze scheinen verwischt, nicht einmal in den kon-
sumierten Alkoholquantititen treten sie zutage. Die ,Noblen®
bestellen sich irgendein Lieblingslied, riicken damit in den Mittel-
punket des Interesses, aber die ,Minderen héren es ja auch und
kénnen sich, wenn sie die Augen schlieflen, einbilden, daf die Sin-
ger jetzt an ihren Tisch herankommen, sich halb vertraulich, halb
bescheiden verneigen und dann ihre Stimmen erschallen lassen.
Manchmal produziert sich ein Coupletsinger oder ein Stegreifdich-
ter, der mit verbliiffendem Talent den Studiosus der Philosophie als
schneidigen Kavalerieleutnant und den Rittmeister in Zivil als Kan-
didaten der Theologie besingt. Ob ers aus mangelnder Menschen-
kenntnis tut, oder weil er die Schwichen der Menschen erfaf3t hat,
die gerne etwas anderes scheinen als sie sind? Der Zeiger riickt vor,
die Stimmung wird immer lauter und fideler, die Menge der geleer-
ten Flaschen immer grofler. Der verbittertste Melancholiker wird
schliefSlich mit fortgerissen, vergif§t seinen Gram und singt die sii-
Ben, einschmeichelnden Weisen mit, pascht wohl ab und zu in die
Hinde, wenn es der Refrain gerade erfordert, der korrekteste Salon-
mann legt seine Maske fiir kurze Zeit ab, ist frohlich unter den
Frohlichen und ungezwungen unter den Ungezwungenen. Um alle
schlingt sich ein festes Band: die Wiener Gemiitlichkeit, die Wiener
Musik, das herrliche Griin der Wiener Umgebung. Und ganz seit-
wirts an einem Tisch sitzt ein blithendes, junges Menschenpaar, ein
echtes Wiener Midl, mit einer graziosen Figur, einem reizenden
Képfchen, das von widerspenstigen Locken umrahmt ist, mit see-
lenvollen Augen und ein schlanker, netter junger Mann. Von der
Pawlatschen her aber ertont die verfiihrerische Melodie: ,,Herrgott,
lafl mir meinen Leichtsinn nur, mach mich, bitte, nicht zu ge-
scheit®, es tént so lockend, so verheiflend, als wire es just fiir diese
beiden seligen Menschenkinder komponiert ... Die Musikanten
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haben einen anderen Walzer angestimmt, die Schar der Anwesen-
den singt die Texte froh und heiter mit: ,Drunten am blauen Do-
naustrand® ...

Der Mond ist in blendender Pracht aufgegangen, Millionen
funkelnder Sterne glitzern auf dem tiefblauen, klaren Firmament.
Ein kiihler, milder Luftzug streicht durch die Baume, die leise zu
raunen und rauschen beginnen, der Chor zu dem flotten Walzerlie-
de, das ihre Giste hinausschmettern. Die Biume sind die alten und
haben Generationen unter ihrem Blitterwald beherbergt, wenn
»ausgesteckt® worden ist. Und sie wissen, dafl es immer die alte Ge-
schichte ist, die im neuen wie im einstigen Wien ganz gleich geblie-
ben ist, die traurige und doch so schéne Geschichte von zwei Men-
schen, die einander lieben und verlassen, vom Vereintsein und vom
Scheiden, von der tollsten Ausgelassenheit und dem herbsten
Schmerze, vom Ringen und Streben, vom Erlahmen und vom Er-
liegen, das wehmutsvolle Volkslied: ,,Man sieht sich, lernt sich ken-
nen, liebt sich, muf sich trennen!” Sie wissen, dafl es eine ewige
Wahrheit ist, die nichts zu wandeln vermag, die bestanden hat, als
Wien noch das alte Wien war, mit seinem Glacis, seinen Basteien,
die bestehen wird, wenn es das ganz neue Wien geworden ist, mit
einer Untergrundbahn und einem einheitlichen Autotaxtarif. Und
die alten Biume schiitteln ihre Képfe und murmeln einander zu:
,Ach Wien, mein liebes Wien, es zieht zu dir mich hin“ ... und es
diinkt ihnen, als stimmten alle, die da beisammen sind, mit in die-
sen Sang ein, nicht frivol und lirmend, sondern wie in Ehrfurcht
und weihevoll, als befinden sie sich in einem Gotteshause. Und da
nicken die alten Biume wohlwollend und zufrieden und bestitigen,
dafd die Wiener Gemiitlichkeit noch lange nicht gestorben, daf§ sie
frisch lebt und pulsiert, drauflen im Griinen bei den Klingen hei-
mischer Musik, und daf3 sie die prosaischen Menschen der Gegen-
wart nur anders benannt haben: nimlich Leichtsinn!!



