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In einem wunderbaren, von der Natur reich be-
schenkten Hochtal im Norden der Karnischen
Alpen, einem breiten, sowohl nach Westen als
auch nach Osten ausgerichteten Tal, stehen, un-
gefahr in dessen Mitte, nahe der Wasserscheide
auf der Sonnenseite eine Basilika und ein klei-
nes Kloster, in dessen verstaubter, ungeordneter
Bibliothek existieren offenbar mehrere bemer-
kenswerte Versionen einer alten Legende, die

ein sprachbehinderter Kirchendiener ausgegra-
ben hat und in langen, verwirrend komplizier-
ten Sitzen immer wieder erzihlt.




Dieser alte Mann, den man im Tal ,Specht”
nennt, ist in dem kleinen Kloster im siidlichen
Kirnten fir die schweren, groben Arbeiten zu-
standig. Kaum jemand traute ihm zu, diese, ,,sei-
ne Legende® mit zeitgemiflen Erkenntnissen der
Geologie, Astrophysik und Zeitgeschichte in
Verbindung zu bringen.

»Specht” ist ein kriftiger, betagter Herr, der auf
einem alten Moped Sommer und Winter von
seiner bescheidenen Hiitte auf der anderen Tal-
seite zum Kloster und zuriick fihrt. Niemand
weifd genau, wie alt er ist, und im Kloster mun-
keln einige, er hitte iiber die Zeit erstaunliches
Wissen angesammelt, das er ob seiner Sprechbe-
hinderung aber kaum vermitteln kénne. Viele
wollen das nicht glauben.

Man ist froh, dass er trotz seines Alters nichts
von seiner Kraft verloren hat und noch immer
die Arbeit von gut zwei erwachsenen Minnern
erledigen kann.

Im Umgang mit Kindern vergisst dieser Kir-
chendiener erstaunlicherweise seine Behinde-
rung, besonders, wenn er ihnen langsam und
konzentriert von dieser uralten Legende erzihlt,
deren einziger, noch lebender Ubermittler er ist.
Nur er kann die entsprechenden Handschriften
in der kleinen, duflerst selten beniitzten Biblio-
thek des Klosters finden, in der alle bibliophi-
len Schitze durch ein Erdbeben schon vor vie-
len Jahren durcheinandergeworfen worden sind
und seither einfach herumliegen, darunter auch
jene kleinen Pergamentbindchen, die auf diese
Legende Bezug nehmen. Er hat im Lauf der Jah-
re versucht, etwas Ordnung in das Chaos dieser
Klosterbibliothek zu bringen, es ist aber seine
Ordnung daraus geworden, die niemand sonst
nachvollziechen kann. Nur er ist dort imstan-
de, diese handgeschriebenen Biichlein zu finden



all

und tber ihren Inhalt Auskunft zu geben. Er ist
noch dazu imstande, sie in ein erginzendes Ver-
hiltnis zu den Erkenntnissen moderner Wissen-
schaften zu bringen. Auch findet er sich, wohl
als einziger im Kloster, in den mittelalterlichen
Sprachbildern dieser alten Blitter ohne grofiere
Anstrengung zurecht.

Nicht nur er als Person, sondern auch seine er-
staunliche Studierleidenschaft wird von den we-
nigen Monchen des Klosters, aber auch von den
Bauern der Umgebung nicht ernst genommen
und als eine seiner Verriicktheiten, die man ei-
nem behinderten Menschen eben zugesteht, ab-
getan.

Es gibt aber noch einige andere Griinde fiir ihre
,Groflziigigkeit” diesem Herrn gegeniiber ...
Die Kinder des Tales horen ihm jedenfalls zu,
wenn er seine phantastischen Geschichten er-
zihlt, und das tun sie, so oft sie nur kénnen, be-
sonders, wenn er von der Entstehung der Welt

und ihres imposanten Gebirges im Siiden des
Hochtales berichtet.




Werden die Kinder erwachsen, verlieren sie
zumeist das Interesse an ihm und seinen Ge-

schichten, da sie sich dann ihren eigenen Auf-
gaben und Noten stellen miissen und sich neue,
erwachsene Gemeinschaften suchen. Der wei-
tere Umgang mit ihm galt und gilt dann eher
als peinlich. Sie verdringen ihn aus ihren Her-
zen und gehen ihm aus dem Weg. Aber immer
wieder kommen neue junge Leute — zumeist in
Gruppen — zu ihm und fragen nach diesen Ge-
schichten, sodass seine Zuhorerschaft iiber die
Jahre kaum gréfleren Schwankungen unterliegt.
Zudem ist er iiberzeugt, dass einiges von dem,
was er ihnen erzihlt, hingen bleibt, und seine
Saat irgendwann auch bei vielen seiner ehemali-
gen Zuhorer aufgehen wird ...



Er erzihlt mit unermiidlicher Begeisterung
auch seine selbst erdachten Zusammenhinge
zwischen dieser alten Legende und einigen
neuen Erkenntnissen tiber die Entstehung der
Karnischen Alpen. Er selbst scheint dabei ofter
nicht fihig zu sein, Legende und personliche
Interpretation ganz auseinander zu halten.
Dem ist aber nicht so, sondern er verpacke fiir
die Menschen seiner Umgebung einfach zu viel
Wissen in einzelne Sitze, sodass ihm nur noch
Kinder folgen kénnen. Fiir die jungen Leute
sind seine ineinander geschobenen Erzihlungen
immer aufregend und spannend.

Seine zweite grofle Leidenschaft ist die
Beschiftigung mit Holz, mit besonderem Holz.
Das Wissen dariiber hat er sich selbst vor vielen
Jahren durch reine Beobachtung von einigen
schon damals sehr alten Minnern verschafft, die
nicht ganze Stimme, sondern nur einzelne Teile
davon in Bretter und Klotze zerlegten, iiber viele
Jahre trockneten und dann offensichtlich teuer
verkauften. Diesen erstaunlichen Umgang mit
dem Holz hat er diesen Alten einfach abgeschaut.
Er ist ihnen immer wieder nachgeschlichen und
hat ausgespiht, wie sie zuerst von einem Hiigel
aus die bewaldeten Hinge beobachteten, dann
in den Wald abstiegen, an bestimmten Fichten
mit einem scharfen Messer unter den Asten ganz
kleine Stiicke Rinde wegschabten, um das Holz
darunter zu studieren, oder an ihnen lingere Zeit
herumklopften, offenbar um Téne aus ihnen
herauszuhoren. Was dies alles zu bedeuten hatte,
erfuhr er erst spiter, denn einer dieser Alten
entdeckte ihn und stellte ihn zur Rede, aber
er konnte vor Aufregung nicht antworten, was
dem Alten erstaunlicherweise gefiel. Es war ein
kleiner, verrunzelter alter Mann. Er nahm ihn
dann, wann immer der Kirchendiener Zeit dazu



hatte, mit in den Wald, wohl auch, weil ihm das
chrliche Interesse an seinem Tun imponierte.

Dieser alte Mann trug den Kopf stets etwas
schief tiber die rechte Schulter geneigt, hatte ein
Gesicht aus gegerbtem Leder, sehr lange Arme
wie ein Affe und kurze Beine. Aber im Wald war
er flink wie ein Wiesel, und so lebhaft waren
auch seine Augen, die immer etwas zu suchen
schienen ... Es wuchs allmihlich eine echte
Beziehung aus ihren Begegnungen im Bergwald.
Ein Stiick weit hinter dem letzten Weiler auf der
Schattenseite des Tales hatte dieser Mann eine
kleine Hiitte und einen alten Schuppen, in dem er

seine Holzer, nachdem er sie aufgearbeitet hatte,
einlagerte und trocknete. Der Kirchendiener

half ihm 6fter beim Schneiden und Schlichten




dieser Holzer und lernte auch dabei, ohne viele
Fragen stellen zu miissen, Dinge, die nur wenige
Menschen wussten. Der kleine Mann und
dessen aufkeimende Zuneigung zu ihm waren
ein Gliicksfall fiir ihn. Auch stand seine Hiitte
nahe jenem Weiler, in dem er selbst geboren
worden war!

Die Bauern dort sprachen mit dem kleinen, alten
Mann kein Wort. Warum das so war, konnte der
Kirchendiener lange nicht herausfinden. Aber
ihre Frauen brachten regelmifSig Speck, Butter,
Brot und Milch zu ihm. Auch das war seltsam. Im
Tal nannte man diesen Herrn ,,Specht®, weil er
immer an Biumen herumklopfte. Dieser kleine,
alte Mann kam auch hin und wieder ins Kloster,
um aus dem Klosterwald einen einzelnen Baum
zu kaufen, angeblich, um Brennholz daraus zu
machen.

Sein eigenes Brennholz aber sammelte er aus
verdorrten Asten und umgestiirzten Biumen. Er
zerhackte und stapelte sie hinter seiner Hiitte,
bis er gentigend Wintervorrat hatte, niemals aber
hitte er fur Brennholz Geld ausgegeben. Die
Biume, die er kaufte, waren besondere Stimme
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