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Wolfgang Kaleck

Vorwort

Der argentinische Schriftsteller Julio Cortázar beschrieb 1981 das 
Dilemma seines Heimatlandes, in dem »eine Gruppe von Argentini-
ern beschließt, in einer einladenden ebenen Landschaft eine Stadt zu 
gründen, ohne dass die große Mehrheit von ihnen bemerkt, dass die 
Erde, auf der sie beginnen ihre Häuser zu bauen, ein Friedhof ist, von 
dem keine Spuren mehr sichtbar sind.« Eine neue Metropole entsteht. 
Dann aber kommt »der Moment, in dem sich die Symptome einer 
seltsamen Unruhe bemerkbar machen, der Verdacht und die Sorge 
jener, die seltsame Kräfte spüren, die ihnen zusetzen und die sie be-
klagen und auf irgendeine Weise versuchen loszuwerden.« Aus dem 
scheinbaren Triumph »wird langsam einer der schlimmsten Albträume 
deutlich, entstanden aus einem Fluch, der mit seinem unaussprech-
lichen Horror alles einfärbt, was diese Menschen auf einer Stadt von 
Toten errichtet haben.«

Es ist der Plot einer Erzählung, von der Cortázar sagte, dass er sie 
nie geschrieben habe, weil die Geschichte selbst sie schon geschrieben 
hatte – so schildert es der Journalist Horacio Verbitsky in seinem Buch 
»El Vuelo«, »Der Flug«.

Bücher können den Lauf der Dinge verändern und das Werk von 
Verbitsky, das 1995 erstmals in Argentinien erschien, ist ein solches 
Buch. Es enthält Auszüge der stundenlangen Gespräche mit dem Ma-
rineoffizier Adolfo Scilingo. In den Gesprächen mit Verbitsky berich-
tete mit Scilingo erstmals einer der Täter detailliert aus dem Inneren 
der Repression während der argentinischen Militärdiktatur (1976–
1983) und zwar von einem der grausamsten Kapitel: Scilingo war in 
der Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) eingesetzt, dem größ-
ten Folterzentrum des Landes, wo allein geschätzte 5000 der etwa 
30.000 während der Diktatur Verschwundenen umgebracht wurden, 
und das mitten in Buenos Aires. Von dort starteten in den blutigsten 
Jahren der Diktatur wöchentlich Flüge mit betäubten Gefangenen, 
die anschließend nackt über dem Río de la Plata abgeworfen wurden.
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Die Geschichte war schon zuvor bekannt, denn kein geringerer als 
Adolfo Pérez Esquivel, der spätere Friedensnobelpreisträger von 1980, 
hatte selbst in einem solchen Flieger gesessen – und war dem Tod nur 
knapp entronnen. Auch viele der Details über die ESMA und hunder-
te andere der geheimen, über das gesamte Land verstreuten Folterla-
ger hatten die wenigen Überlebenden der Haft zuvor erzählt. Bei den 
Gefolterten von einst und den Familienangehörigen der Verschwun-
denen machte sich deshalb nach den ersten Reaktionen auf Scilingos 
Beichte eine gewisse Verbitterung breit: »Wir haben es euch seit über 
einer Dekade immer und immer wieder berichtet – warum bedarf es 
nun eines Täters, um die Wahrheit dieses Geschehens zu bestätigen?«

Ein fürwahr berechtigter Einwand, den auch das Buch themati-
siert. Sowohl der Bericht der nationalen Kommission zur Aufklärung 
des Schicksals der Verschwundenen (Conadep), der nach dem Ende 
der Diktatur 1984 unter dem Titel »Nunca Más!«, »Nie wieder!«, vor-
gelegt wurde, als auch der große Strafprozess gegen die Angehörigen 
der Militärjunta 1985/86, hatten die Eckdaten des Repressionssystems, 
nicht zuletzt auf Grund der Zeugenaussagen von Betroffenen, festge-
stellt.

Doch was brachte Adolfo Scilingo dazu, sich dem bekannten lin-
ken Schriftsteller Horacio Verbitsky gegenüber zu öffnen, der in den 
1970er-Jahren Mitglied der revolutionären linksperonistischen Grup-
pierung Montoneros gewesen war?

Seine Motive klangen einigermaßen bizarr. Scilingo nahm kei-
nen Anstoß an den schweren Menschenrechtsverletzungen als solche, 
sondern an der Debatte um die geplante Beförderung zweier ESMA-
Kameraden. Seine Argumentation: Auch Offiziere hätten nur Befeh-
le befolgt. Deshalb müsse entweder kein Militär oder alle Militärs be-
straft werden. Kurzum: Es ging ihm um die Frage der Verantwortung 
für die Verbrechen der Diktaturjahre. Er begann, sich mit Verbitsky zu 
treffen, und dieser nahm die langen Unterredungen per Tonband auf, 
die Aufnahmen wurden später als Beweismittel vor Gericht benutzt.

Die Enthüllungen lösten ein gewaltiges Echo in der argentini-
schen Gesellschaft aus. Vor allem die argentinische Justiz reagierte auf 
den öffentlichen Druck. Zwar galten 1995 noch die Amnestiegesetze, 
aber der Anfang vom Ende der Straflosigkeit setzte nun ein: Bundes-
gerichte führten sogenannte Wahrheitstribunale durch. Am 20. Jah-
restag des Militärputsches, dem 24. März 1996, beteiligten sich mehr 
als 50.000 Menschen an einer großen Demonstration vor dem Re-
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gierungsgebäude. Kurz darauf erstatteten progressive Juristen Straf-
anzeige in Spanien – und zwar unter expliziter Bezugnahme auf die 
Mobilisierung vom 24. März. Die Anzeige stützte sich auf das Prin-
zip der universellen Jurisdiktion, auch Weltrechtsprinzip genannt. Da-
nach können schwerste Straftaten wie Folter und Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit vor den Gerichten jeden Landes verfolgt werden 
– unabhängig vom Tatort oder von Herkunft und Aufenthaltsort des 
Täters. Es schloss sich ein transnationales Netzwerk aus Aktivisten, 
Überlebenden, Angehörigen und Juristen zusammen, das gemeinsam 
den Kampf gegen die Straflosigkeit vor europäischen Gerichten antrat, 
der in Argentinien aufgrund der Amnestiegesetze zu diesem Zeitpunkt 
nicht zu gewinnen war. Das Netzwerk sammelte Informationen über 
die Diktaturverbrechen, machte Zeugen und Überlebende ausfindig, 
brachte immer neue Fälle ins Rollen. So begannen umfangreiche Er-
mittlungen gegen argentinische Militärs, die nach mehreren Jahren 
schließlich zu dutzenden von Haftbefehlen der spanischen, französi-
schen, italienischen und deutschen Justiz führten. Letztere hatte straf-
rechtliche Untersuchungen aufgenommen, weil es unter den Opfern 
der Militärdiktatur zahlreichen Franzosen, Italiener und Deutsche ge-
geben hatte. Der Druck der argentinischen Menschenrechtsbewegung 
vor Ort und die europäischen Strafverfahren führten 2004 unter der 
Regierung von Nestór Kirchner zur Aufhebung der Straflosigkeits-
gesetze. Die Prozesswelle, die damals einsetzte, dauert bis heute an: 
Höchste Militärs, Polizisten und Geheimdienstler der Diktatur, aber 
auch Zivilisten, darunter Ärzte, Pfarrer und Richter, wurden seitdem 
vor Gericht gestellt. Bis jetzt ergingen mehr als 550 Verurteilungen. 
Die Wirtschaftselite von damals allerdings ist bis heute so nahe an den 
Schaltzentren der Macht, dass die Aufarbeitung ihrer Komplizenschaft 
nur schleppend läuft. Dabei ging es der Diktatur nicht zuletzt darum, 
die organisierte Arbeiterschaft auszuschalten und die Wirtschaftsord-
nung umzugestalten. In vielen Fällen waren die Unternehmer allzu 
gerne bereit, den Militärs bei der Verfolgung unliebsamer Gewerk-
schafter zur Hand zu gehen. So etwa die Leitung des Ford-Werkes in 
Buenos Aires, die die Einrichtung eines Folterlagers auf dem eigenen 
Werksgelände zu verantworten hat.

»El Vuelo« machte Horacio Verbitsky zu einem weltweit bekann-
ten Publizisten. Zudem ist er seit Jahren Direktor der wichtigsten ar-
gentinischen Menschenrechtsorganisation »Centro de Estudios Le-
gales y Sociales« (CELS). Er beschäftigt sich nach wie vor mit den 
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Verbrechen der Vergangenheit, insbesondere auch der Verwicklung 
der Kirche.

Warum erscheint eigentlich erst jetzt eine deutsche Übersetzung 
seines epochemachenden Buches? 

»El Vuelo« wurde schon bald nach seinem Erscheinen auf Por-
tugiesisch, Englisch, Italienisch und Französisch veröffentlicht. Doch 
anders als der wesentlich umfangreichere »Nunca Más!«-Bericht, der 
bereits 1987 vom Hamburger Institut für Sozialforschung veröffent-
licht worden war, fand sich für »El Vuelo« kein deutschsprachiger Ver-
leger.

Dabei war die argentinische Militärdiktatur auch hier durch-
aus ein Thema. In der deutschen Diskussion spielten vor allem die 
Morde an den deutschen Studenten Elisabeth Käsemann und Klaus 
Zieschank 1976 und 1977 eine große Rolle. Mehrere Filme und Bücher 
widmeten sich ihrem Tod und kritisierten das Mitverschulden – durch 
Unterlassen – des Auswärtigen Amtes an ihrem Tod. Inspiriert durch 
die spanischen Ermittlungen gründete sich 1998 in Nürnberg die »Ko-
alition gegen Straflosigkeit in Argentinien«, ein Netzwerk aus Kirch-
lichen, Solidaritäts- und Menschenrechtsorganisationen. Seit damals 
wirke ich als Rechtsanwalt daran mit, die Diktaturverbrechen straf-
rechtlich aufzuarbeiten. Im Namen dutzender deutsch-argentinischer 
Opfer erstatteten wir Anwälte der Koalition bei der Staatsanwaltschaft 
Nürnberg Fürth Strafanzeige gegen 80 ehemalige Militärs. Ein wei-
teres viel beachtetes Strafverfahren richtete sich gegen den deutsch-
argentinischen Manager von Mercedes Benz, Juan Tasselkraut, dem 
eine Beteiligung am Verschwindenlassen eines Gewerkschafters bei 
Mercedes Benz vorgeworfen wird. Die deutschen Verfahren münde-
ten immerhin in Haftbefehle des Amtsgerichtes Nürnberg und Aus-
lieferungsersuche der Bundesrepublik Deutschland bezüglich der ehe-
maligen Militärdiktatoren Jorge Videla und Emilio Massera. Obwohl 
die Aktivitäten der Koalition gegen Straflosigkeit eine Reihe von Ver-
öffentlichungen und auch neuere Filmprojekte inspirierten, hat es bis 
heute, bis zum bevorstehenden 40. Jahrestag des Militärputsches am 
24. März 2016, gedauert, dass dieses wichtige Buch im deutschsprachi-
gen Raum erscheinen kann.

Die Vorzeichen haben sich gründlich geändert: Argentinien stand 
vor gut 20 Jahren, als das Buch erstmals erschien, für eine selbst im 
lateinamerikanischen Maßstab besonders brutale Militärdiktatur und 
für die andauernde Straflosigkeit von deren Verbrechen. Mittlerweile 
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gilt das Land als Modell einer späten, aber erfolgreichen juristischen 
Aufarbeitung schwerster Menschenrechtsverletzungen. Viele Gesell-
schaften, die Massengewalt erlebt haben, versuchen einen Mantel des 
Schweigens über die brutale Vergangenheit zu legen. Zur Begründung 
heißt es oft, nur so könne ein friedliches Zusammenleben gewährleis-
tet werden. Die ehemaligen Täter und Verantwortlichen bleiben häufig 
auch nach einem politischen Umbruch einflussreich genug, um eine 
strafrechtliche Aufarbeitung ihrer Verbrechen zu verhindern. Überle-
bende und Angehörige von Opfern sind dann gezwungen, im Wissen 
um die Straflosigkeit zu leben, das Stigma als angebliche Kriminelle 
und Dissidenten bleibt noch lange haften. Dass diese Stigmatisierung 
oft auch in der Demokratie nicht endet, berichten auch Überleben-
de der argentinischen Diktatur. Vielen gilt daher nicht die Bestrafung 
der Täter als wichtigstes Moment im Gerichtsverfahren. Für sie zählt 
vor allem, dass in den Prozessen das Unrecht offiziell anerkannt wird. 
So schreiben die argentinischen Verfahren die Geschichte der Diktatur 
neu. Die Prozesse stellen klar, dass die damals Verantwortlichen nicht 
taten, »was getan werden musste«, sondern dass sie Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit begingen. Einen solchen Bruch mit der eigenen 
gewalttätigen Vergangenheit haben bis dato nicht viele Gesellschaf-
ten vollzogen. »El Vuelo« ist daher nicht nur als Kriminalroman auch 
heute noch gut zu lesen, sondern hilft uns zu verstehen, wie zivilgesell-
schaftliche Akteure bleierne Zeiten aufbrechen können.

Dezember 2015


