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Vorwort

Elisabeth Charlotte (Lotte) Zeissl wurde am 8. Februar 1920 in Wien 
geboren. Ihre Eltern waren der Jurist und Bundesbeamte Dr. Her-
mann Zeissl und die Altphilologin Dr. Anna Zeissl, geb. Anderle. 
Lotte Zeissl hatte zwei ältere Schwestern, Anneliese (geb. 1916) und 
Lene (Helene) (geb. 1918). Der Vater entstammte einer bedeutenden, 
ursprünglich jüdischen Arzt- und Gelehrtenfamilie. Sein Großva-
ter Univ.-Prof. Dr. Hermann Zeissl war Dermatologe und weltweit 
bekannter Syphilis-Spezialist; er wurde 1883 von Kaiser Franz Josef 
in den erblichen Adelsstand als Edler von Zeissl erhoben. Sein Va-
ter Univ.-Prof. Dr. Maximilian von Zeissl war ebenfalls Dermato-
loge. Maximilian Zeissl zählte wie viele seiner Generationsgenossen 
zu jenen, die von der in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts be-
sonders starken Assimilationsbewegung (gemeinsam mit seiner Gat-
tin) zum Austritt aus dem Judentum (1887) und wenige Jahre spä-
ter zum Übertritt in die katholische Kirche geführt wurden. Der 
Sohn Hermann (geb. 1888) wurde schon als Kleinkind katholisch 
getauft. Nach dem Jus-Studium trat er in den Staatsdienst. Seit 1923 
im Dienst des Unterrichtsministeriums, war er 1938 als Ministerial-
rat in höherer Funktion in der Hochschulsektion tätig. Die Gattin 
Dr. Anna Zeissl war nicht berufstätig. Die bewusst katholische Fami-
lie wurde mit der Machtergreifung der Nazis mit der Tatsache kon-
frontiert, dass der Familienvater nach den Nürnberger Gesetzen als 
jüdisch galt; dem »Anschluss« folgte sehr schnell die Zwangspensio-
nierung. Hermann Zeissl ging zu Beginn des Jahres 1939 nach Eng-
land und verblieb dort bis Ende 1945. Er wurde schon im Sommer 
1945 vom damaligen Staatsamt für Volksaufklärung, für Unterricht 
und Erziehung und für Kultusangelegenheiten eingeladen, seine Ar-
beit wiederaufzunehmen. Unter Einschaltung der britischen Besat-
zungsmacht konnte Hermann Zeissl am 1. Jänner 1946 in einem bri-
tischen Militärflugzeug wieder nach Wien reisen. Er avancierte bald 
zum Sektionschef und war zuletzt als Präsident der österreichischen 
UNESCO-Kommission tätig. Er starb 1967.
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Die Gattin Anna Zeissl und die Tochter Lene, Dr. phil im Fach 
Ägyptologie, verblieben in Wien. Die älteste Tochter Anneliese ging 
nach England, war als »probation officer« (Betreuung entlassener 
Strafgefangener) tätig und heiratete in England. Die jüngste Tochter 
Lotte, 1938 gerade 18 Jahre alt, maturierte im Juni 1938 und entschloss 
sich, noch im gleichen Sommer zunächst als Au-Pair nach Frankreich 
zu gehen, und zwar zu einer Familie in Riom in der Auvergne. Erst in 
Frankreich entschloss sie sich, im Lande zu verbleiben. Sie fand einen 
Platz in der Arztfamilie Chabanet in Riom, wo sie bei der Betreuung 
der zahlreichen Kinder der Familie tätig war. Es entwickelte sich ein 
durch den gemeinsamen katholischen Glauben gefördertes freund-
schaftliches Verhältnis zur Familie Chabanet, das sich in den Jahren 
der Inhaftierung bewähren sollte. Lotte Zeissl inskribierte auch an 
der nach Kriegsbeginn nach Clermont-Ferrand verlegten Universität 
Straßburg französische und deutsche Literatur und erlangte im Herbst 
1942 den akademischen Grad einer »licenciée ès lettres«. Sie setzte ihr 
Studium fort und geriet am 25. November 1943 in eine groß angelegte 
Razzia der Gestapo in der Universität, in der sich eine größere, Pro-
fessoren und Studierende umfassende Gruppe der Résistance gebildet 
hatte, der Lotte Zeissl aber nicht angehörte. Angehörige bestimmter 
Gruppen, etwa Lothringer und Elsässer, oder Ausländerinnen, wur-
den als Geiseln auf jeden Fall festgehalten. Lotte Zeissl wurde, wie 
sie selbst geschrieben hat, »als Geisel und wegen Beibehaltung ihrer 
österreichischen Identitätspapiere«, als »Ex-Autrichienne«, festgehal-
ten. Die nun beginnende, anhaltende Haft in Frankreich ist in ihren 
hier veröffentlichten nachgelassenen Papieren bzw. Tonbandaufnah-
men ausführlich beschrieben worden. Irgendeine Anklage oder gar 
ein Prozess erfolgten nie. Ein großes Glück war, dass ihre teilweise 
jüdische Herkunft offensichtlich nie bekannt wurde und auch in der 
späteren KZ-Haft nie ein Thema war.

Noch während ihrer Haft in Frankreich knüpfte sie enge freund-
schaftliche Beziehungen zu einigen Französinnen an, insbesondere 
zu den Schwestern Maisie und Isabelle Renault, übrigens Geschwis-
ter eines der berühmtesten Mitglieder der Résistance und Mitarbei-
ter de Gaulles, Gilbert Renault, bekannt unter dem Decknamen des 
»colonel Rémy«. Aus den Inhaftierten in den französischen Lagern 
Compiègne und Romainville wurden laufend Transporte in deutsche 
Konzentrationslager zusammengestellt, auch nach Ravensbrück. Dem 
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letzten dieser Transporte, der angesichts der herannahenden alliierten 
Truppen noch am 15. August 1944 nach Deutschland abging, wur-
den auch Lotte Zeissl sowie die gerade genannten Schwestern Ren-
ault zugewiesen. Als Lotte Zeissl von einer deutschen Aufseherin vor 
der Abfahrt gefragt wurde, ob sie, weil sie »Deutsche« sei, mit dem 
Personal in einem Personenwaggon statt wie die französischen Häft-
linge, in Viehwaggons fahren möchte, lehnte sie das Angebot ab und 
wählte aus Solidarität den Viehwaggon. Sie beschreibt die siebentä-
gige Fahrt im Viehwaggon als puren Horror. Während des Transports 
lernte sie eine Wienerin, die Kommunistin Lisl Barta kennen, mit 
der sie bald eine enge Freundschaft verband.

Die Ankunft in Ravensbrück fand am 21. August statt. Es folgte 
das vielfach beschriebene grauenvolle Aufnahmeritual, Streichung 
des eigenen Namens und Ersatz durch die Häftlingsnummer 57935, 
Wegnahme der eigenen Kleidung, Kahlscheren des Kopfhaars, das 
nackte Vorbeiziehen an den SS-Männern, Nächtigungen zuerst im 
schmutzigen Freien, dann in total überfüllten und total verwahrlos-
ten Schlafräumen. Doch dann wendete sich das Schicksal zum Bes-
seren. Ihre neue Freundin Lisl Barta verschaffte ihr dank Kontakten 
zu deutschen und österreichischen Kommunistinnen, die im Lager zu 
den bestorganisierten und bestgestellten Gruppen zählten, eine Bü-
roarbeit. Mit der Arbeit »in den Schreibstuben« kam auch eine Un-
terbringung in einem der »besseren«, d. h. vor allem in größerer Sau-
berkeit gehaltenen Blöcken, im Block 2, gemeinsam mit Lisl Barta. 
In den nachfolgenden Blättern geht Lotte Zeissl ausführlich auf ihre 
»privilegierte« Position als Büroarbeiterin ein und beschreibt die da-
mit verbundenen Chancen, den schlechter oder ganz schlecht gestell-
ten Häftlingen in irgendeiner Weise helfen zu können.

Ich möchte auf zwei Eigenschaften Lotte Zeissls zu sprechen kom-
men, die abgesehen von ihrer Jugend – sie war bei ihrer Einlieferung 
erst 24 Jahre alt – dazu beigetragen haben, die acht Monate in Ra-
vensbrück durchzustehen: ihre tiefe christliche Spiritualität und ihre 
außerordentliche Gabe zur Freundschaft.

Katholisch erzogen und aufgewachsen, hat sich Lotte Zeissls 
Frömmigkeit wohl in den Jahren in Frankreich zu einer Spirituali-
tät weiterentwickelt, die, wie die folgenden Blätter mehrfach zeigen, 
eine große Kraftquelle während ihrer KZ-Zeit war. Es sollen ihre ei-
genen Erzählungen nicht vorweggenommen werden, doch möchte 
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ich ein Ereignis nennen, das in Lotte Zeissls KZ-Erinnerungen einen 
besonderen Platz einnimmt.1 Es ist die Rettung ihrer schon genann-
ten französischen Freundin Maisie Renault vor der Vergasung. Mitte 
April 1945 war die Liquidierung der schwächsten und gebrechlichs-
ten KZ-Insassinnen in vollem Gange. Während sich bereits die Be-
freiung französischer Häftlinge abzeichnete, wollte die KZ-Führung 
die gebrechlichsten Häftlinge vom Transport in die Freiheit fern-
halten und noch im Lager töten. Bei einer »Selektion« am 14. April 
traf Lotte Zeissl durch Zufall auf ihre in ganz schlechtem Zustand 
befindliche Freundin Maisie Renault, die gerade aus einer zum Ab-
transport in die Freiheit bereitgestellten Gruppe mit einigen ande-
ren ausgesondert und zum Gang ins Krankenrevier abkommandiert 
worden war. Lotte Zeissl wusste, dass die Zuweisung ins »Kranken-
revier« de facto den Weg in die Gaskammer bedeutete, und sie flüs-
terte ihrer Freundin zu, sie möge was immer tun, aber nicht in die 
»infirmérie« gehen. Maisie Renault folgte Lottes Rat oder besser ge-
sagt Befehl und schlich zur ihrer alten Gruppe, aus der sie ausgeson-
dert worden war, ohne von SS-Leuten bemerkt zu werden. Sie war 
gerettet. Lotte Zeissl hat Maisie Renault das Leben gerettet. In ei-
nem Bericht über Maisies Rettung2 hat Lotte Zeissl geschrieben: »Ich 
hab ihr zugeschaut und hab sie hinübergehen gesehen und hab ge-
betet, wie ich nie in meinem Leben gebetet hab – es war ein Schrei, 
ein Ringen mit Gott: ›Du musst uns jetzt helfen, du musst sie frei-
lassen!‹ Plötzlich ist eine riesige Beruhigung über mich gekommen. 
Ich hab gespürt, ER ist da.«3 Sechs Jahre später hat Lotte Zeissl über 
ihre Zeit im KZ geschrieben, die »Zeit der Prüfungen« sei zu einer 
»Zeit der Gnade« geworden.

Lotte Zeissls Begabung für Freundschaft dringt vielfach aus den 
hier folgenden Berichten hervor. Neben den schon öfter genannten 
Schwestern Renault, besonders der älteren Schwester Maisie, ist die 
Amerikanerin Lucienne Dixon zu nennen, die in der hier reprodu-
zierten Bleistiftzeichnung mit Lotte Zeissl am Fenster des Kranken-
reviers zu sehen ist, viele andere, deren Namen auch genannt werden, 
und vor allem die Wiener Kommunistin Lisl Barta, deren Anden-

1 In dieser Publikation wird diese Begebenheit zweimal berichtet: Siehe unten 
S. 34 und S. 73.

2 Siehe unten S. 73.
3 Siehe unten S. 74. In der Widmung für ihre Schwester Anneliese in einem Ex-

emplar des Buches »La grande misère« von Maisie Renault.
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ken Lotte Zeissl ein eigenes hier veröffentlichtes Erinnerungsblatt 
gewidmet hat. Mit Lisl Barta teilte Lotte Dorowin die mehr als zwei 
Monate währende und gefährliche Fahrt von Ravensbrück bis Wien 
durch das sowjetisch besetzte Gebiet. Wie »einmal Russen vor unserer 
Tür randaliert haben«, so berichtet sie, hätte Lisl Barta zu ihr gesagt: 
»Na wart, ich geh hinaus und fang sie ab. Wenn sie mich vergewal-
tigen, ist das doch nicht so schlimm wie für dich.« Gott sei Dank sei 
es dazu nicht gekommen, fügt sie hinzu. Lisl Barta war sieben Jahre 
älter als Lotte Zeissl.

Dass Lotte Zeissl überall, wo sie konnte, ihre relativ bessere Po-
sition dazu nutzte, mit Lebensmitteln, Decken oder anderem zu hel-
fen, ist vielfach bezeugt worden. Die Widmungen in dem Lotte Zeissl 
gewidmeten Exemplar von Maisie Renaults Erinnerungsbuch »La 
grande misère« von 1948, die zu Beginn dieses Bandes reproduziert 
werden, legen davon Zeugnis ab.

Isabelle Renault hat in einem Brief an Dr. Gabriel Chabanet vom 
6. November 1945, der mir in Kopie vorliegt, viel über Lotte berich-
tet, die sie im Jänner 1944 im Lager Compiègne kennenlernte, die mit 
ihr gemeinsam im Februar 1944 nach Romainville überstellt und im 
August 1944 nach Ravensbrück deportiert wurde. Lotte habe die Be-
wunderung aller auf sich gezogen, mit ihrem guten Humor und ih-
rer Hingabe. Man habe sie ununterbrochen die Stiegen aufwaschen, 
Wäsche der anderen übernehmen und alle moralisch unterstützen se-
hen. In Ravensbrück habe sich Lotte weiterhin aller angenommen, 
sich ihrer eigenen Lebensmittel beraubend, um sie jenen zu geben, 
die sehr geschwächt waren, zwischen ihren Arbeitsstunden von Block 
zu Block gehend, um all jene moralisch zu stützen, die sie kannte.4

Auf die Befreiung am 28. April 1945 folgte eine lange und müh-
same Rückkehr nach Wien, über Berlin und die Tschechoslowakei. 
In Norddeutschland, noch zwischen Ravensbrück und Berlin, wurde 
Lotte Zeissl von einer schweren Gelbsucht befallen; sie wurde teils 
von ihren Kameradinnen auf einem Leiterwagen gezogen, musste 

4 »Lotte faisait l’admiration de tout le monde, par sa bonne humeur et son dé-
vouement. On la voyait sans cesse lavant les escaliers, reprisant du linge pour 
les autres, soutenant moralement chacune … [in Ravensbrück,] Lotte a été 
presque aussitôt employée dans un bureau et a continué à se dévouer pour tout 
le monde, se privant de nourriture pour la donner à celles qui étaient très af-
faiblies, allant de bloc en bloc, entre ses heures de travail, pour soutenir mora-
lement celles qu’elle connaissait«. Erliegt in den Papieren Lotte Zeissls.
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aber dann in einem Quartier untergebracht werden. Auf der gan-
zen Heimkehrfahrt bewährte sich die enge Freundschaft zwischen 
Lotte Zeissl und Lisl Barta, denen sich sehr bald als Dritter im Bunde 
Franz Ivan, ein Floridsdorfer Kommunist und Spanienkämpfer, der 
aus einem Lager nahe Ravensbrück befreit worden war, zugesellte. 
In Österreich – das soll nicht unvermerkt bleiben – wurden die drei 
Österreicher, die schließlich aus der ursprünglich größeren Gruppe 
übriggeblieben waren, mit großer Herzlichkeit begrüßt. Der Bür-
germeister von Retz habe erfahren, dass etliche KZler mit dem Zug 
aus der Tschechoslowakei angekommen seien »und hat uns einen fa-
belhaften Empfang bereitet.« Er »hat uns gebeten, in einen Saal zu 
kommen, hat uns dort ein wunderbares Essen angeboten und uns 
herzlichst auf österreichischem Boden begrüßt und für die Nacht 
Zimmer in einem kleinen Gasthof zur Verfügung gestellt… Dieses 
Gefühl, dass man auf österreichischem Boden so willkommen gehei-
ßen wird, war für uns ein wunderbares Erlebnis.«

Lotte Zeissls Bericht geht nach der Ankunft in Wien noch eher 
detailliert auf die familiären Begegnungen und ihre ersten Monate in 
Wien ein; diese Seiten ihrer Erzählung werden hier nicht veröffent-
licht; sie stehen nicht mehr direkt mit den Erlebnissen in der NS-Haft 
und vor allem in Ravensbrück in Verbindung. Aus Briefen an ihre 
Mutter, damals in Rauris im Salzburgischen, geht ihre Begeisterung 
und ihr Enthusiasmus für die Chance, am Aufbau des neuen Öster-
reich mitarbeiten zu können, ganz stark hervor. Sie begann schon im 
Herbst 1945, an der Universität weiter zu studieren; da ihr das Stu-
dium und der akademische Grad in Frankreich weitgehend angerech-
net wurden, konnte sie schon 1946 das Lehramtsstudium abschließen 
und sehr bald trat sie in den Lehrkörper des Bundesrealgymnasiums 
für Mädchen in der Billrothstraße in Wien XIX ein. Sie unterrichtete 
Deutsch und Französisch und legte ihre Lehrverpflichtungen 1965 zu-
rück, um sich stärker ihrer Familie widmen zu können.

Lotte Zeissl heiratete Anfang 1949 den Juristen und Bank beamten 
Dr. Walter Dorowin. Der sehr glücklichen Ehe entsprossen drei Kin-
der: Christiane (geb. 1949), Irene (geb. 1951) und Hermann (geb. 1954). 
Walter Dorowin verstarb im Jahre 2000 im Alter von 87 Jahren; 
Lotte Dorowin verstarb am 1. Februar 2008, eine Woche vor ihrem 
88. Geburtstag.

Lotte Dorowin-Zeissl hat mehrfach öffentlich über das KZ Ra-
vensbrück gesprochen. Am 6. Dezember 1965 wurde im Wiener Stadt-
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schulrat, damals geleitet von Max Neugebauer, eine Wanderausstel-
lung für Schulen eröffnet, wobei Lotte Dorowin-Zeissl im Namen 
der österreichischen Lagergemeinschaft Ravensbrück die Eröffnungs-
ansprache hielt.5 Auch der Text eines Vortrags in einer Schule vom 
Jahre 1985 ist erhalten. Der das KZ Ravensbrück am eindrucksvollsten 
schildernde Vortrag wurde 1994 in der Propstei St. Gerold in Vorarl-
berg gehalten und steht an der Spitze der in diesem Band veröffent-
lichten Texte. Lotte Dorowin-Zeissl hat 2001 das Goldene Verdienst-
zeichen des Landes Wien erhalten.

Die hier veröffentlichten Texte waren ursprünglich Einzelstücke, 
teils in Erstfassungen in der Handschrift von Lotte Dorowin, teils 
Tonbandaufnahmen, die von Betty Keller-Feinig und Willibald  Feinig 
sehr sorgfältig transkribiert wurden, wofür ich meinen sehr herzlichen 
Dank ausspreche. Die Texte sind auch zu verschiedenen Zeiten ver-
fasst worden. Die als Nr. 2 veröffentlichten Texte über Verhaftung und 
Gefangenschaft in Frankreich stammen aus den späten Vierzigerjah-
ren. Die Tonbandaufnahmen wurden viel später, Ende der Achtziger-
jahre, aufgenommen. Der erste Text, der Vortrag »Ravensbrück von 
innen« wurde erst 1994 verfasst. Die Texte sind vom Herausgeber in 
die hier veröffentlichte Reihenfolge gebracht worden. Die Titel stam-
men vom Herausgeber. Der Duktus der geschriebenen und der auf 
Tonband gesprochenen Texte unterscheidet sich deutlich. Der Her-
ausgeber hat in den unterschiedlichen Duktus nicht eingegriffen; er 
hat allerdings bei den auf Tonband gesprochenen Texten bestimmte, 
sehr häufige Wortwiederholungen der gesprochenen Sprache (die 
Wörtchen »und« und »dann«) etwas reduziert. Kürzungen wurden – 
in sehr geringem Maße – im Text Nr. 2 vorgenommen und, wie be-
reits bemerkt, ausführlicher gegen Ende des Textes Nr. 6. Die der Zeit 
in Ravensbrück gewidmeten Texte sind überhaupt nicht verändert 
worden; auch Begriffe, die gegenwärtig als »politisch nicht korrekt« 
bezeichnet werden (»Asoziale«, »Zigeuner«) sind (mit zusätzlichen 
Hinweisen) belassen worden. Die Texte wurden der neuen deutschen 
Rechtschreibung angeglichen, wofür ich Hermann  Dorowin beson-
ders danke; umgangssprachliche und dialektale Ausdrücke wurden 

5 Der Text liegt bei den Papieren Lotte Dorowin-Zeissls in der Obhut ihrer Kin-
der. Siehe auch den Zeitungsbericht »Eine gute Tat für die Schuljugend. Wan-
derausstellung über das KZ Ravensbrück im Stadtschulrat«, Volksstimme, 7. Sep-
tember 1960, S. 3. Dort befinden sich auch die im Folgenden genannten und 
alle in diesem Band veröffentlichten Texte.
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beibehalten. Einzelne Begebenheiten, wie etwa die bereits genannte 
Rettung Maisie Renaults, werden zweimal erzählt – im zusammen-
fassenden Vortragstext und in der etwas ausführlicheren Schilderung 
im dritten Text; der Herausgeber hat bewusst davon abgesehen, hier 
Kürzungen vorzunehmen. Bedauerlicherweise gibt es einige Tonband-
störungen, die zu Lücken im Text geführt haben, die vom Herausge-
ber so weit wie möglich rekonstruiert wurden. Einfügungen des He-
rausgebers im Text sind kursiv gedruckt. Der Herausgeber hat den 
Texten etwa 60 Anmerkungen beigegeben.

Der Herausgeber will nicht verschweigen, dass er ein Vetter von 
Lotte Dorowin-Zeissl ist. Lotte Dorowins Mutter Dr. phil. Anna 
Zeissl, geb. Anderle, und die Mutter des Herausgebers, Dr. med. 
Helene Stourzh, geb. Anderle, waren Geschwister. Der Herausgeber 
dankt den Kindern von Lotte Dorowin-Zeissl, Christiane Lehne, 
Irene Dworak und Hermann Dorowin, sehr herzlich für die Zurver-
fügungstellung der nachgelassenen Papiere ihrer Mutter. Insbeson-
dere Irene Dworak-Dorowin und Hermann Dorowin haben aktiv an 
der Vorbereitung dieser Schrift teilgenommen.

Wien, im April 2019
emer. Univ.-Prof. Dr. Gerald Stourzh
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Lotte Dorowin-Zeissl und Walter Dorowin, 1995. Foto: privat
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Ravensbrück von innen
Vortrag in der Propstei St. Gerold (Vorarlberg), 23. April 1994

(handschriftlich und maschingeschrieben vorliegend)

Sie alle kennen sicher das Wort von Adorno, es wäre barbarisch, 
nach Auschwitz noch Gedichte zu schreiben.1 Er hat selber diesen 
Satz dann etwas modifiziert, aber es ist klar, was er meint: Dass die 
Menschheit in den Lagern Auschwitz, Theresienstadt und anderen 
Lagern des Dritten Reiches einen solchen Tiefstand an Menschlich-
keit, Zivilisation und Kultur erlangt hat, dass man sich wirklich nicht 
vorstellen kann, dass ein Geist, der die Gaskammern, die Massentö-
tungen ersonnen hat, sich zu etwas so Menschlichem und Schönem 
aufschwingen könnte wie zu einem Gedicht. Ich habe diese Welt, die 
er hier anspricht, von innen kennengelernt, mit all ihren Schrecken 
und ihrer Grausamkeit. Und doch komme ich nicht ganz zu dem-
selben Ergebnis wie Adorno, denn in dieser selben Welt des Schre-
ckens habe ich Frauen kennengelernt, die mit übermenschlicher Op-
ferbereitschaft, Güte, Solidarität und ungebrochenem Mut aus ihrem 
Glauben heraus oder aus ihrer politischen Weltanschauung für An-
dere da waren, sich für Andere opferten, und so dem Ungeist der Na-
zis ihren Geist entgegenstellten. Und ihnen verdanken wir es, wenn 
wir auch heute mit erhobenem Haupt gehen und auch wieder Ge-
dichte schreiben dürfen.

Das Lager, in dem ich meine Erfahrungen gemacht habe, war 
das Frauenschutzhaftlager Ravensbrück, etwa 80 Kilometer nörd-
lich von Berlin.

Es lag in einer großen Senke beim Schwedtsee, sodass man es 
von draußen wirklich schwer finden konnte. Es war ein Riesenareal 
mit hartem, schmutzigem Schlackenboden bedeckt, wo sich eine 
Baracke an die andere reihte, das Ganze umgeben von einer großen 

1 »Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch.« In Adornos Aufsatz 
»Kulturkritik und Gesellschaft« von 1949, der 1951 erstmals im Rahmen einer 
Festschrift für den Soziologen Leopold von Wiese publiziert wurde. Vgl. sehr 
ausführlich den Artikel in der deutschen Wikipedia-Ausgabe, »Nach Auschwitz 
ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch«.
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Mauer mit einem elektrisch geladenen Hochspannungsdraht. Von 
innen waren Geschütze auf das Lager gerichtet, und es stand eine 
doppelte Kette von Posten, es war also an ein Entkommen wirk-
lich nicht zu denken. Das Lager war ursprünglich zu einem andern 
Zweck, als Umschulungs- und Erziehungslager gegründet worden, 
wurde dann aber im Lauf der Jahre, nach der Machtübernahme der 
Nazis in Deutschland, zu der Haupthaftanstalt für politisch oder 
religiös Andersdenkende, für Dissidentinnen und schließlich für 
Widerstandskämpferinnen.

Zuerst kamen die Deutschen herein, meist Gewerkschafterin-
nen, sozialistische oder kommunistische, die sich nach der Über-
nahme der Macht weiter um die Familien der verhafteten Kameraden 
kümmerten oder Flugzettel austeilten. Und dann kamen ab 1938 die 
Österreicherinnen, dann die Tschechinnen, die jugoslawischen Par-
tisaninnen, Hunderte von Polinnen – ganze Dörfer wurden hereinge-
bracht, nicht nur individuelle Widerstandskämpferinnen –, russische 
Kämpferinnen, die im Kriegsdienst standen und eigentlich Kriegsge-
fangene hätten sein müssen; und dann der ganze riesige Widerstand 
von Frankreich und von Holland. Es waren nicht nur Widerstands-
kämpferinnen mit der Waffe in der Hand. Man darf sich nicht un-
ter Widerstandskämpferinnen Terroristen vorstellen, sondern sie hat-
ten die vielfältigsten Arbeiten zum Schutz ihres Landes auszuführen, 
zum Schutz der jungen Franzosen zum Beispiel, die zum Arbeitsdienst 
verschleppt werden sollten.

Dann war da die große Zahl der Geiseln, zu denen auch ich ge-
hörte. Ich war an der Universität von Clermont-Ferrand verhaftet 
worden, wo ich damals studierte, und da hatten wir eine große und 
sehr tätige Widerstandsgruppe. Um die zum Schweigen zu brin-
gen, wurde eines Tages die Universität von den Deutschen umzin-
gelt, und da die Hauptanführer der Widerstandsgruppe an diesem 
Donnerstag nicht dort waren, nahmen sie Geiseln, zehn Studen-
tinnen, zehn Professoren, und ich glaube 30 Studenten. Wir soll-
ten also eine Garantie dafür abgeben, dass die Widerstandsgruppe 
zum Schweigen verdammt war. Es gab aber auch andere Geiseln, 
Frauen, die als Geiseln für ihre Männer genommen wurden. Oder 
ganze Dörfer, wo ein deutscher Offizier erschossen worden war, in 
Polen oder in Frankreich, und dafür tötete man die Männer und 
nahm die Frauen als Geiseln gefangen. Damit man sieht, mit wel-
cher Willkür und Unmenschlichkeit die Nazis vorgingen: Es wa-
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ren auch viele Frauen hier, die aus rein humanitären Gründen ver-
folgt wurden. Zum Beispiel eine, die einem Bettler Geld schenkte, 
ohne zu wissen, dass er Jude war. Eine alte Bäuerin, die ich selbst 
gekannt habe, die einem vorüberwankenden französischen Kriegs-
gefangenen ein Stück Brot schenken wollte – wurde dafür einge-
sperrt und landete schließlich in Ravensbrück, und unter den Trit-
ten mit dem Stiefel einer jungen, kräftigen SS-Aufseherin starb die 
alte Frau. Es waren auch Frauen, die sich den Rassengesetzen nicht 
gebeugt hatten, die einen Franzosen oder einen Polen geliebt hat-
ten; auch sie mussten dafür ins Lager.

Gemeinsam war all diesen Frauen, dass sie ohne irgendeine recht-
liche Grundlage verurteilt wurden. Es war kein regulärer Prozess, es 
waren Verhöre mit Folter und schließlich die Überstellung ins Lager. 
Es gab keine Verteidigung, es gab keine Berufung, die Dauer der Haft 
war eigentlich immer, fast in allen Fällen, unbestimmt. Nebst den 
Häftlingen, die als politische zu gelten hatten, gab es im Lager noch 
die Bibelforscher, eine sehr strenge Sekte, und es gab sogar auch »aso-
ziale Elemente«, Prostituierte und Arbeitsscheue und Verbrecherin-
nen. Es war also nicht immer nur die SS, die uns das Leben schwer 
machte, sondern es war auch oft sehr, sehr schwierig, das Zusammen-
leben mit diesen Mithäftlingen zu gestalten. Zu dem Zeitpunkt, da 
ich in das Lager kam, es war im August 1944, war es den Politischen 
gelungen, gewisse wichtige Posten im Lager einzunehmen, wo früher 
die Verbrecherinnen das große Wort führten, und diese Politischen 
nützten diese Position als Lagerälteste, als Blockälteste, in den Büros 
dazu, den andern Häftlingen Vorteile zu verschaffen, oft unter gro-
ßer Gefahr und eigenem Einsatz.

Ravensbrück war kein Vernichtungslager im Sinne wie Ausch-
witz, es war ein Arbeitslager, und alle diese Frauen, die aus ganz 
Europa hierher zusammengebracht wurden, sollten zunächst ein-
mal arbeiten, schwer arbeiten für das Dritte Reich, für Fabriken, 
hauptsächlich in kriegswichtigen Betrieben, und natürlich auch zur 
Aufrechterhaltung des Lagers, das eine Stadt mit vielen tausenden 
Frauen war und wie eine Stadt verwaltet werden musste. Um zu 
zeigen, in welchem Geist die Häftlinge, die hier arbeiten sollten, 
eingesetzt wurden, möchte ich Ihnen nur kurz eine Rentabilitäts-
berechnung der SS über Ausnützung der Häftlinge in den Konzen-
trationslagern vorlegen:
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Rentabilitätsberechnung
Täglicher Verleihlohn: durchschnittlich 6 Reichsmark
Abzüglich Ernährung: 60 Pfennige
Durchschnittliche Lebensdauer: 9 Monate (mehr haben sie uns 
nicht konzediert)
Das sind 1431 Reichsmark.
Abzüglich Bekleidungsamortisation: 10 Pfennige
Erlös aus rationeller Verwertung der Leiche (Zahngold, Kleidung, 
Wertsachen, Geld, abzüglich Verbrennungskosten): 2 RM
Durchschnittlicher Nettogewinn: 200 RM
Gesamtgewinn nach 9 Monaten: 1631 RM
Zuzüglich Erlös aus Knochen und Aschenverwertung

Es gab in Dachau ein Motto, das man ohne Abwandlung auch über 
den Betrieb in Ravensbrück stellen könnte: Den Geist zerbrechen, 
den Körper zerstören, das Leben vernichten. Und wir sollten sofort 
bei unserem Eintritt sehen, wie die SS hier zu Werke ging. Das erste 
schmerzhafte Erlebnis, was mehr den Geist als den Körper betraf, war, 
dass man beim Tor seinen Namen verlor. Man bekam eine Nummer, 
ich war die Nummer 57935. Das war jetzt meine Identität. Unter die-
ser Nummer wurde ich geführt, unter dieser Nummer wurde ich von 
den SS-Leuten gerufen, der Name hatte draußen zu bleiben, den gab 
es nicht mehr. Dann kam die Prozedur bei den Duschen. Wir wur-
den alle in die Duschen geführt, dort nahm man uns alles, alles, bis 
auf das letzte Hemd weg. Wir hatten in der irrigen Annahme, dass 
uns hier warme Kleider nützlich sein könnten, noch Sachen mitge-
schleppt aus den Gefängnissen, aus denen wir kamen, das wurde uns 
alles weggenommen, die Eheringe wurden von den Fingern gerissen 
oder heruntergefeilt. Wenn eine noch irgendein Andenken, ein Me-
daillon oder Kreuzchen oder sonst etwas hatte, wurde das vom Hals 
gerissen, und es blieb uns nichts, nichts von dem, was einem Men-
schen lieb ist.

Dann kam das Scheren. Merkwürdigerweise, obwohl es ja weder 
weh tut noch definitiv ist – Haare wachsen ja nach –, war gerade das 
für viele Häftlinge ein ganz besonderer Eingriff in ihr Privatleben. 
Ich habe ganz tapfere französische Widerstandskämpferinnen, die bei 
ihren furchtbaren Verhören unter Folter nicht eine Silbe, nicht ei-
nen Namen preisgegeben haben – die habe ich bitterlich schluchzen 
gesehen, als sie sich in einem Fensterglas – denn Spiegel hatten wir 
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natürlich nicht – plötzlich mit einem kahlen Kopf sahen. Man war 
einfach eine Andere, man war nicht mehr man selber.2

Nun standen wir also vollkommen entkleidet da, und da hieß 
es plötzlich: »Lauft dort hinüber durch den Hof, durch diese Lager-
straße, zu jenem Block, zur ärztlichen Untersuchung.« Draußen an 
den Blocks lehnten die jungen SS-Burschen und grinsten spöttisch, 
als man nun diese arme Herde hinaustrieb.

Da richtete sich plötzlich eine französische Widerstandskämpfe-
rin groß vor uns auf und sagte: »Kinder, ein SS-Mann ist doch kein 
Mann, das ist doch kein Mensch, für mich ist das bestenfalls ein Klei-
derschrank.« Dieses Wort hat uns derartig ermutigt, dass wir mit erho-
benen Köpfen und ganz aufrechten Gangs an ihnen vorbei sind und 
nicht mit eingezogenen Schultern und eingezogenem Kopf versucht 
haben, an ihnen vorbeizuhuschen. Für mich war dieses Wort wie ein 
erstes Signal, ein erstes Anklingen an eine Haltung, die man vielleicht 
einnehmen konnte: Gut, sie wollen uns zu Tieren machen, zu Skla-
ven oder zu Tieren – müssen wir denn da mitspielen? Ich muss leider 
zugeben, dass dem Großteil der Häftlinge, die in den allerschlechtes-
ten Blocks lebten und die allerschwerste Arbeit zu verrichten hatten, 
sodass wirklich jede freie Minute nur dazu dienen konnte, das Über-
leben zu retten, dass denen nichts anderes übrigblieb. Ich war in der 
glücklichen Lage, dass ich als Deutschsprachige und als Studentin in 
ein Büro eingeteilt worden war, wo das Arbeiten doch etwas leich-
ter war, vor allem in einem geheizten Raum stattfand, und die Bü-
roangestellten wohnten auch in relativ guten Blocks.3 Da hatte ich 

2 Die hier beschriebenen Entwürdigungen haben einer der neuesten und umfang-
reichsten Studien zu Ravensbrück, zunächst in englischer Sprache erschienen, 
ihren Namen gegeben: Sarah Helm, Ohne Haar und ohne Namen. Im Frauen-
Konzentrationslager Ravensbrück, Darmstadt 2016.

3 Die Schreibstuben der Lagerverwaltung waren ausschließlich mit Häftlingen 
besetzt, und zwar überwiegend mit deutschen und österreichischen Kommu-
nistinnen. Die Zahl der Österreicherinnen in der Lagerverwaltung war über-
durchschnittlich hoch. Hierzu die wohl bisher wichtigste wissenschaftliche 
Aufarbeitung des Lagerkomplexes Ravensbrück: Bernhard Streben, Das KZ Ra-
vensbrück. Geschichte eines Lagerkomplexes, Paderborn 2003, S. 238–239. Die 
»besseren« Wohnblocks waren die Blocks 1–4. Lotte Zeissl wohnte in Block 2. 
Die langjährige Blockleiterin – »Blockova« – des »besten« Blocks 1 war die ös-
terreichische Sozialdemokratin Rosa Jochmann. Die Aussage bei Sarah Helm, 
Ohne Haar und ohne Namen, S. 135, alle Schreiberinnen hätten in Block 1 ge-
wohnt, ist unrichtig. Siehe auch unten ab S. 64.
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nun das unbeschreibliche Glück, eine Gruppe von Frauen kennen-
zulernen, alles schon altbewährte Häftlinge, die sich auch zur Auf-
gabe gesetzt hatten, irgendwie das Menschsein sich zu erhalten. Es 
wäre lächerlich zu sagen, Widerstand zu leisten, das war undenkbar 
und undurchführbar, aber selbst Mensch zu bleiben und anderen zu 
helfen, das war ihr Motto, dass sie eben unter größten Schwierigkei-
ten, oft unter Gefahr ihres eigenen Lebens, für andere da waren und 
anderen beistanden. Und ich hatte das große Glück, von diesen Ka-
meradinnen herangezogen zu werden als Jüngste der Gruppe, und 
sofort verschiedene Aktionen mit ihnen mitzumachen. Zum Beispiel 
gab jede von uns, falls sie zwei Hemden hatte, das zweite Hemd her 
um die Säuglinge, die im Lager geboren wurden, darin einzuwickeln. 
Die Säuglinge hatten meist nur ein paar Tage zu leben, aber diese paar 
Tage wenigstens sollten sie nicht in Zeitungspapier gewickelt werden, 
sondern in einen Stoff.

Etwas ganz Merkwürdiges, was Ihnen vielleicht komisch vor-
kommen wird: Diese Gruppe hat einen Chor gegründet. Nur wenn 
man selber einmal in Haft war, kann man ermessen, was Musik ei-
nem bedeutet, als Ersatz für alles Schöne und alles Menschliche und 
alles Kulturelle, das man dort zu entbehren hatte. Es war ein Chor, 
der sich natürlich heimlich treffen musste in einem Block, wo eine 
sehr wohlwollende Blockälteste es gestattete. Dort trafen wir uns 
nach der Arbeit – wir mussten heimlich aus unseren Blocks durchs 
Fenster hinauskriechen und uns dort versammeln – und wir sangen 
deutsche Volkslieder. Die Deutschen, also die Nazis, hatten eigent-
lich die alten Volks- und Wanderlieder vollkommen mit Beschlag 
belegt, die galten nur noch als HJ- und BDM-Lieder, und wir nah-
men uns dieser alten, schönen Lieder wieder an. Wir sangen sie zu 
unserer eigenen Freude und dann in anderen Blocks, vor allem in 
Krankenblocks. Sie haben furchtbar viel Rührung ausgelöst, und 
viele, viele Tränen sind geflossen, wenn wir das vorsangen, aber wir 
haben gewusst, einmal fließen diese Tränen nicht nur aus Leid und 
Verzweiflung, sondern aus Rührung und Heimweh, und hinterlie-
ßen doch bei den Kranken ein beglückendes Gefühl. Und einmal 
sollten wir im Block der ganz Kranken, der Sterbenden singen, von 
denen man wusste, dass viele die Nacht nicht überleben oder von 
der SS in einer Selektion entfernt werden würden. Wir haben uns 
lang den Kopf zerbrochen. Es durfte nichts Lustiges sein, es sollte 
aber auch nicht zu traurig sein, und schließlich haben wir ein Lied 
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gewählt: »Leb wohl, du goldne Sonne, du gehst zu deiner Ruh«, und 
der Refrain hieß dann: »Leb wohl, wir sehn uns wieder, hier unten 
oder dort«. Und ich hab gefunden, dass dieses einfache Volkslied 
doch eine sehr christliche Botschaft, eine Hoffnung auf ein Weiter-
leben im Jenseits vermittelt hat.

Die nächste Aktion, die diese Frauen starteten mit vielen ande-
ren aus dem Lager, die in derselben Lage waren: Es sollte eine Weih-
nachtsfeier für die Kinder im Lager geplant werden. Ursprünglich 
waren ja keine Kinder ins Lager gebracht worden. Es war nicht wie 
bei den jüdischen Familien, wo die ganze Familie verschleppt wurde. 
Es waren eben Häftlinge mit Einzelhaft. Allmählich sickerten Kinder 
herein, es kamen Zigeunerinnen, es brachten die Polinnen aus ihren 
Dörfern Kinder mit, es gab hie und da einen jüdischen Transport, 
der zwar dann wieder nach Auschwitz weitergeleitet wurde, die aber 
doch einige Zeit im Lager verweilten. Kurzum, da war plötzlich ein 
kleiner, verwahrloster Haufen von unbeaufsichtigten, unbetreuten 
Kindern verschiedenster Altersstufen. Die Mütter konnten sich nicht 
kümmern, sie mussten schwer arbeiten oder sie waren schon gestor-
ben oder in ein anderes Lager verschickt worden. Irgendeine Nachba-
rin aus dem Dorf oder eine Bettnachbarin nahm sich um die Kinder 
an. Für die wollten wir nun für Weihnachten 1944 ein Kasperlthea-
ter vorbereiten. Wochenlang haben die Frauen gearbeitet daran, ha-
ben Material gestohlen in den Kleiderkammern oder von draußen 
hereingeschmuggelt, man hat gestrickt und genäht, die Strickerin-
nen haben zusätzlich noch Stunden angestückelt, und kurz vor Weih-
nachten hatten wir also ein lustiges Kasperltheater und alle Puppen 
fertig. Nun brauchten wir doch die Hilfe einer wohlwollenden SS-
Aufseherin, und wir durften in einem Block die Sessel aufstellen für 
die Kinder und dort unser Spiel abhalten.

Ich werde nie, bis an mein Lebensende nie, diese Stunde verges-
sen. Ich stand mit meinen Kameradinnen oben am Podium, vor uns 
saßen die Kinder, aus allen Altersstufen, aus aller Herren Ländern, 
und ich hab in ihre Augen gesehen. Da war nichts drinnen als Ver-
zweiflung, Entsetzen, und ich sah noch ihre verbrannten Dörfer und 
ihre niedergemetzelten Väter, und sah die Angst vor dem SS-Mann 
und den Hunger. Und heute noch, wenn ich einem gesunden, glück-
lichen, behüteten Kind in die Augen sehe, fallen mir wieder diese 
Augen des Entsetzens ein. Es geht mir heute noch kalt über den Rü-
cken. Wir begannen dann mit unserem Spiel und mussten zunächst 


