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Erinnerung an die Diktatur in Argentinien von 1976 bis 1983. In Buenos Aires wird der Menschen gedacht, die verschleppt und getotet wurden.

UberlebensgroB

Sie wurde aus dem KZ befreit und ging nach Argentinien. Dort lieB das Militar ihren Sohn verschwinden.

Von Peter Burghardt

Buenos Aires — Sie hat zwei Blechtopfe
aus dem Konzentrationslager ins Klas-
senzimmer mitgebracht. Zerkratztes Me-
tall. Esist ein grauer Morgen in der Pesta-
lozzi-Schule von Buenos Aires, draullen
pléatschert der Regen. Sara Rus, eine klei-
ne Frau von 82 Jahren, mit rotblonden
Haaren und schwarz-weilem Kostiim,
sitzt vor 30 Gymnasiasten und der Lehre-
rin. Das Kochgeschirr stammt aus Maut-
hausen, erzahlt sie, ihre Mutter habe ihr
darin Suppen aufgebriiht. ,,Diese Topfe
sind mit mir gereist, mehr als 60 Jahre ist
das her. Ich glaube, dass mir die Topfe
das Leben gerettet haben.“ Kurze Stille.
Dann redet sie weiter, iiber ihre Odyssee
nach Argentinien und tiber ihren Sohn,
der in diesem Land nicht iiberlebt hat.

Die Pestalozzi-Schule liegt zwischen
gepflegten Biirgerhdusern im Viertel
Belgrano der argentinischen Hauptstadt,
auch sie hat eine bemerkenswerte Ver-
gangenheit. Die Schule wurde 1934 von
Freidenkern gegriindet, weil eine andere
deutsche Schule in Buenos Aires den
Hitler-Gruf3 verlangte. Stefan Zweig,
Sigmund Freud, Lion Feuchtwanger,
Albert Einstein gratulierten damals den
Freidenkern — dem ersten Schulleiter
wurde in Deutschland die Staatsbiirger-
schaft aberkannt. Tausende Argentinier
haben hier eine tolerante Bildung genos-
sen, zweisprachig das Alphabet gelernt.

Neben Sara Rus hat Eva Eisenstaedt
Platz genommen, eine 70-jahrige
Deutsch-Argentinierin, die das Leben
der Frau aufgeschrieben hat. ,,Zweimal
tiberleben“, heilt die Chronik, ,von
Auschwitz zu den Miittern der Plaza de
Mayo.“ Die deutsche Version ist nun zur
Frankfurter Buchmesse herausgekom-
men. Argentiniens Regierung unterstitz-
te die Entstehung des Buches, ein Verlag
in Osterreich brachte die deutsche Uber-
setzung heraus. Und so kommt die Auto-
rin Eisenstaedt jetzt nach Frankfurt,
aber Sara Rus wollte nicht nach Deutsch-
land, sie war nach dem Krieg nur einmal
dort - wegen ihres Sohnes, eines Desapa-
recidos, eines Verschwundenen. Doch da-
zu spéter mehr.

Sara Rus hat Routine mit Schul-
terminen. ,, Ich kimpfe gegen das Verges-
sen“, sagt sie. ,,Die Kinder sollen wissen,
was passiert ist.“ Die Schiiler haben viel
gehort von Auschwitz und den Gaskam-

Von Thomas Urban

Warschau - Jaroslaw Kaczynski ist
schmal geworden. Sein Gesicht ist grau,
seine Wangen und seine Mundwinkel ha-
ben tiefe Furchen bekommen. Meist
spricht er leise, ganz so, wie es sein Zwil-
lingsbruder Lech gemacht hat, der Prasi-
dent, der am 10. April bei einem Flug-
zeugabsturz unweit der russischen Stadt
Smolensk umgekommen ist. Friher war
der nationalkonservative Oppositions-
fithrer Jaroslaw Kaczynski das Gegenteil
von seinem stets gehemmt wirkenden
Bruder: Er war ein Energiebiindel, ein
schlagfertiger Rhetoriker, der ganze Séle
begeistern konnte. Manche seiner Lands-
leute nannten ihn den ,kleinen dicken
Ritter”. Die einen meinten es liebevoll,
die anderen spottisch. Kein Politiker hat
in den letzten Jahren die Polen so bewegt
und polarisiert wie er.

Nach Monaten der Zuriickhaltung hat
er nun zu einem Rundumschlag ausge-
holt, der nicht nur politische Gegner, son-
dern auch Gefolgsleute trifft. Zunéchst
erklarte er, er werde alles tun, damit der
neue Président Bronislaw Komorowski,
dem er bei den Wahlen um die Nachfolge
des Bruders knapp unterlegen ist, und
Donald Tusk, der ihn vor drei Jahren als
Regierungschef abloste, ,,keinen Platz in
der Politik mehr haben werden®. Als
Grund nannte er deren ,,schibiges Ver-
halten“ gegeniiber dem toten Bruder.

In den vergangenen Wochen wurden
Einzelheiten bekannt, wie sehr ihn der

Das unglaubliche Leben

mern, aber auch von der argentinischen
Militardiktatur, die finstersten Zeiten
beider Lénder gehoren zum Geschichts-
unterricht. AuBerdem sind zwei Schiiler
hier die Enkel von Méannern, die wie Sara
Rus die Shoah iiberlebt haben. Das Aus-
wandererland Argentinien war ja ein
wichtiges Ziel européischer Juden. Aber
auch das argentinische Regime von 1976
bis 1983 ist ein heikles Thema, erst jetzt
beschiftigen sich wieder Richter und
Schriftsteller damit.

Hinter Sara Rus hédngen Fragen an der
Tafel: Wieist ein Tag in einem Konzentra-
tionslager? - Warum haben Sie sich Ar-
gentinien als Platz zum Leben ausge-
sucht? - Konnten Sie verzeihen?

,Ich bin eine Uberlebende des letzten
Krieges“, setzt Sara Rus an. ,Ich bin in
Polen geboren. Ich hatte eine wundervol-
le Kindheit. Bis die Deutschen kamen.“
Sie ist zwolf Jahre alt und lebt in Lodz,
als Soldaten der SS ins Haus stiirmen
und ihre Geige zerbrechen. Sara Laskier
heiBt sie damals, sie ist die Tochter von
Jacobo und Carola Laskier. Sie muss ei-
nen Davidsstern tragen und Hiite und
Kleider zusammennéhen. ,,Das war ein
Ghetto. Thr wisst, was ein Ghetto ist,
oder? Ich habe schon mit 13 gearbeitet.*
Als sie so alt war wie die meisten Zuho-
rer im Klassenzimmer, da wurden die
Leute aus den Ghettos in Viehwaggons
gepackt. ,Das war die Reise nach Ausch-
witz-Birkenau.“

Thren Vater sah sie das letzte Mal am
Bahnhof, als die Todesfahrt begann.
,Die Selektionen. Links, rechts, links,
rechts.“ Sie rief nach ihrer Mutter, der
Wachmann schickte beide nach rechts,
ins Leben, weil sie Deutsch konnten.
Schon kurze Zeit spiter erkannte die
Tochter die kahlgeschorene Mutter
kaum noch. ,Eine Laus, der Tod*, laute-
te eine Drohung, Sara hatte lange Zopfe.
Das Méadchen roch die Ofen, diesen unbe-
schreiblichen Geruch.

»3chon ein Tag in Auschwitz war
furchtbar®, sagt sie heute. Spéter wur-
den sie nach Freiberg in eine Flugzeugfa-
brik der Nazis verlegt, die Alliierten riick-
ten ndher. Dann kamen der Bahntrans-
port und der Todesmarsch nach Maut-
hausen, die Mutter brach zusammen, die
Tochter schleppte sie weiter. Am 5. Mai
1945 erreichten endlich die Amerikaner
das Todeslager. Viele Soldaten weinten,
alssie die abgemagerte Sara und die tibri-

Verlust des geliebten Bruders aus dem
Gleichgewicht gebracht hat. Er selbst
sagte, er habe kurz nach Erhalt der Todes-
nachricht starke Beruhigungsmittel be-
kommen: ,,Ich fiihlte mich wie ein Boxer
nach dem K.o.-Schlag.“ Noch am selben
Tag war er nach Smolensk aufgebro-
chen, doch weder Premierminister Tusk
noch Wladimir Putin kamen, um ihm an
der Ungliicksstelle zu kondolieren. Beide
saBen zu der Zeit nur ein paar Meter ent-
fernt in einem beheizten Zelt.

Damals wurde offiziell mitgeteilt, Kac-
zynski habe seinen Bruder an einer Nar-
be auf dem Riicken identifiziert. In polni-
schen Medien hiel es daraufhin, dass
demnach das Gesicht des toten Zwillings
verbrannt sei. Spéater hiel3 es, Kaczynski
sei wegen des russischen Obduktionsbe-
richts emport: Dem Bruder waren dem-
nach bei der Explosion des Flugzeugs die
Beine abgerissen worden. Doch hatten
die Gerichtsmediziner ihm ein falsches
Bein zugeordnet. Auf einem Foto waren
die angebrannten Reste einer
Generalshose zu sehen, zu erkennen an
einem Doppelstreifen entlang der Aulen-
naht. In Boulevardmedien hiel3 es darauf-
hin, dass das falsche Bein in den Prési-
dentensarg gelegt wurde.

Waihrend des Wahlkampfs waren die-
se Informationen zuriickgehalten wor-
den, Kaczynski erwédhnte das Ungliick
dulerst selten, er gab sich milde und ver-
sohnlich. Doch seit seiner knappen Wahl-
niederlage am 20. Juni drehen sich fast al-
le seine Auftritte um den Tod des Bru-
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gen Haftlinge sahen. Das Médchen war
18 und wog 27 Kilo.

Schon in Lodz hatte Sara Rus ihren
spateren Mann kennengelernt, Bernardo
Rus, er war mehr als zehn Jahre &lter als
sie. Er hatte ihr versprochen, sie wiirden
sich am 5.5.1945 in Buenos Aires wieder-
sehen. In einem Gebdude namens Kava-
nagh, damals das hochste der Stadt und
immer noch eine Attraktion. Er hatte ei-
nen Onkel in Argentinien, sie wusste
nichts von diesem fernen Land. Spéter
landeten sie tatsidchlich dort.

Die Reise fiihrte 1948 aus dem Durch-
gangslagerin Berlin zunédchst nach Para-
guay. Mit einem Flugzeug der KL M, eine
Turbine fing unterwegs Feuer. Argenti-
niens Priasident Juan Domingo Peroén
wollte keine jiidischen Einwanderer, die

Bernardo Rus schrieb einen Brief an
Evita Perdn, die Frau des Prasidenten.
Wer weil}, ob sie die Bitte gelesen hat,
jedenfalls durfte das Paar schliellich
den Ort seiner Traume betreten. Buenos
Aires war im Vergleich zum zerstorten
Europa reich, weltoffen, fortschrittlich.
,Es war, als ob du den Himmel be-
rithrst“, sagt Sara Rus.

1950 wurde ihr Sohn Daniel geboren,
obwohl die Arzte gesagt hatten, sie kon-
ne keine Kinder kriegen. 1955 kam eine
Tochter. Die Eltern arbeiteten mit Texti-
lien, wohnten in Villa Lynch am Stadt-
rand, wo heute die Slums wachsen.

Argentinien schien die Rettung zu
sein, weit weg von den Schrecken der
alten Heimat. Sohn Daniel studierte
Nuklearphysik, war Stipendiat am Natio-

Mutter und Sohn.
Daniel Rus,
damals Student,
ging am 15. Juli
1977 aus dem
Haus. Danach sah
ithn seine Familie
nie wieder. Sara
Rus sagt, sie wolle
keine Rache.
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meisten gelangten deshalb auf Umwegen
in die Republik. Einfacher hatten es
Kriegsverbrecher. Adolf Eichmann, der
Organisator des Mordes an sechs Millio-
nen Juden, lebte unter dem Decknamen
Ricardo Klement in Buenos Aires, ehe er
1960 nach Israel gebracht und zum Tode
verurteilt wurde. Eichmanns Passier-
schein ist im Holocaust-Museum der ar-
gentinischen Metropole zu sehen, Sara
Rus fithrt manchmal durch die Ausstel-
lung. SS-Hauptsturmbandfithrer Erich
Priebke leitete unter seinem Namen den
Trégerverein der Deutschen Schule in
Bariloche in Patagonien, ehe er 1994 zu-
fallig aufflog. Viele Tater und Opfer hat-
ten denselben Fluchtpunkt gewahlt.

nalen Zentrum fiir Atomenergie. ,,Von
dort haben sie ihn mitgenommen®, sagt
Sara Rus, es wird noch ruhiger im Klas-
senzimmer. An dieser Stelle bricht auch
ihre Stimme.

Im Marz 1976 hatte Argentiniens Ar-
mee geputscht. 30 000 Andersdenkende
wurden danach entfiihrt, gefoltert und er-
mordet. Sie wurden aus Flugzeugen ins
Meer geworfen, in Massengriabern ver-
scharrt. Offiziell richtete sich ,der
Krieg“, wie die Putschisten es nannten,
gegen linke Guerilleros.

Daniel Rus ging am 15. Juli 1977 aus
dem Haus und kam nie mehr zuriick, mit
ihm verschwanden mehrere Freunde. Er
stand der peronistischen Partei nahe,

Bruderschmerz

Jaroslaw Kaczynski hat seinen geliebten Zwilling Lech verloren, und erst jetzt merken die Polen, wie sehr ihn das aus dem Gleichgewicht bringt.

ders. Er hat den Kampf um dessen Platz
in der Geschichte zu seinem Hauptanlie-
gen gemacht. So hat er die Errichtung ei-
nes Denkmals fiir den Bruder auf dem
Platz vor dem Prasidentenpalast gefor-
dert. Dort versammelten sich nach dem

Ungliick téglich zunichst Hunderte, zu-
letzt aber nur noch ein gutes Dutzend
Fundamentalkatholiken, um  unter
einem Holzkreuz fiir das Seelenheil des
verungliickten Présidenten und die mora-
lische Gesundung Polens zu beten. Als

»Kleiner dicker Ritter“ nannten ihn die Polen, weil er immer so voller Energie
war. Heute aber ist Jaroslaw Kaczynski kaum wiederzuerkennen. Foto: Eastway

der Sara Rus klingt wie ein bitterer Roman. Endlich hat es jemand aufgeschrieben.

mehr sagt seine Mutter dazu nicht. ,,Er
war ein Musterschiiler, ein sehr guter
Mensch.“

Sara Rus schloss sich in ihrer Verzweif-
lung den Madres der Plaza de Mayo an.
Die Miitter der Vermissten versammeln
sich bis heute auf der Plaza de Mayo vor
dem rosafarbenen Présidentenpalast im
Herzen von Buenos Aires, drehen Run-
den und demonstrieren. Sie tragen Bil-
der ihrer verlorenen Kinder und weille
Kopftiicher, ihr Symbol. Mittendrin ging
und protestierte und weinte und schrie
auf einmal Sara Rus, die dem Holocaust
entronnen war und glaubte, sie habe dies-
seits des Atlantik das Gliick gefunden.

Sara Rus hat von Hakenkreuzen in Fol-
terkammern gehort. Sie weill nach wie
vor nicht, wohin ihr Sohn vor mehr als
drei Jahrzehnten gebracht wurde, ,ich
will nicht daran denken®“. Aber sie will
wissen, ,,wo und wie und von wem mein
Sohn getotet wurde®.

Die frithere Marineschule liegt ganz in
der Nidhe der Atombehorde, in den Kel-
lern wurden Tausende zu Tode gequaélt.
Vor einigen Jahren wurde diese gefiirch-
tete Schule von der Regierung zur Ge-
denkstétte erklart, auch Sara Rus ging
schweren Mutes zu dem Festakt. Einen
Moment lang, sagt sie, kam es ihr vor, als
wiirde sie Auschwitz wieder betreten.

Man kann die Mordmaschinerie der
Nazis nicht mit der Diktatur in Argenti-
nien vergleichen, aber Sara Rus sieht zu-
mindest Parallelen. Fiir sie ist es wie so
vielen ein ewiges Rétsel, ,, wie ein Land
mit einer solchen Kultur sich einem Hit-
ler unterwerfen konnte“. Und sie kann
nicht verstehen, dass in Argentinien, der
fiihrenden Kulturnation Silidamerikas,
ein derart sadistisches Regime entstand.
Hier wie dort wussten viele nichts oder
wollten nichts wissen. Hier wie dort stan-
den Teile der Bevolkerung Spalier.

Saras Mann Bernardo schrieb an den
Diktator Jorge Videla wie 30 Jahre zuvor
an Evita Perdn. Sie flogen nach Frank-
furt, baten Hans-Dietrich Genscher um
Beistand, alles umsonst. 1983 starb Ber-
nardo Rus, die Demokratie war zuriickge-
kehrt, aber nicht sein Sohn. Er erlebte
nicht mehr, wie Terroristen 1992 die is-
raelische Botschaft und 1994 das judi-
sche Gemeindezentrum Amia in Buenos
Aires in die Luft sprengten.

Uber manche Einzelheiten spricht Sa-
ra Rus lieber in einem Café von Buenos

derneue Prasident Komorowski, ein Par-
teifreund von Kaczynskis Gegner Tusk,
die Entfernung ,eines religiosen Sym-
bols von einem 6ffentlichen Platz“ anord-
nete, zog er sich nicht nur Kaczynskis
Zorn zu, sondern auch den der National-
katholiken. Uberdies machte Komorow-
ski flapsige Bemerkungen iiber die erfolg-
lose AuBlenpolitik seines Vorgéngers. Der
iberlebende Zwilling aber entgegnete,
sein Bruder habe sich dagegen gewehrt,
dass Polen wieder ein ,deutsch-russi-
scher Vasallenstaat® werde.

Im August versuchte Jaroslaw Kac-
zynski, auf den Danziger Feiern zum
30. Jahrestag der Griindung der Gewerk-
schaft Solidaritat seinen Bruder als ei-
nen der wichtigsten Kopfe dieser ersten
groflen Demokratiebewegung im damali-
gen Ostblock darzustellen. Doch ausge-
rechnet eine Aktivistin von damals, die
resolute StraBenbahnschaffnerin Henry-
ka Krywonos, die er auf seiner Seite ge-
wahnt hatte, widersprach ihm. Ihr An-
griff auf den sichtlich verwirrten Kac-
zynski zeigten simtliche Fernsehsender.

Bitter war fiir ihn auch die Erkennt-
nis, dass die Beisetzung des Bruders und
dessen ebenfalls bei Smolensk umgekom-
menen Frau Maria in der Koénigs- und
Heldenkrypta der Krakauer Wawelka-
thedrale von der Mehrheit der Polen als
unangemessen angesehen wird. Das
Staatsbegribnis hatten seine Berater mit
dem Krakauer Kardinal Stanislaw Dzi-
wisz unter Umgehung der eigentlich da-
fiir zustdndigen Politiker eingefadelt.
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Aires, nicht alles passt in einen Besuch in
der Pestalozzi-Schule. Zum jiidischen
Versohnungstag Jom Kippur war sie vor
einigen Wochen bei Préasidentin Cristina
Fernandez de Kirchner eingeladen, ,,sie
weiB, dass ich eine Uberlebende bin*.
Der argentinischen Staatschefin kann
man viel vorwerfen, aber sie und ihr
Mann haben die theoretisch bis vor weni-
gen Jahren giltigen Immigrationshiir-
den fiir Juden endlich entfernt. Und vor
allem liegt ihnen daran, die Zeit der Dik-
tatur aufzuarbeiten. Seit einiger Zeit ste-
hen wieder Moérder und Auftraggeber
der Junta vor Gericht. Das Thema ist
auch eines der wesentlichen Motive vie-
ler argentinischer Schriftsteller, die
nach Frankfurt reisen.

Etliche Details fielen Sara Rus erst
wieder ein, als Eva Eisenstaedt ihr
anbot, tiber ihr Leben zu schreiben. Vor-
her hatte sie nur den ersten Teil einem
Gesandten des Regisseurs Steven Spiel-
berg berichtet, vor einer Videokamera,
Spielberg dokumentierte weltweit Zeu-
gen der Shoah. Die ehemalige Lehrerin
Eisenstaedt hilft einem Anwalt, der sich
um Hinterbliebene des Nazi-Terrors
kiimmert. Ihr erstes Buch ist auch eine
Begegnung mit ihrer Geschichte. 42 Ver-
wandte sind wihrend der Nazizeit in
Deutschland umgekommen. Ihre Eltern
flohen Anfang der dreiliger Jahre nach
Amsterdam, ihre Mutter war Turnlehre-
rin von Anne Frank.

Die Schulstunde nihert sich dem En-
de, und natiirlich bleiben Fragen. Sara
Rus stellt sich stindig selber welche, vor
allem diese: warum? Und auch die Pesta-
lozzi-Schiiler fragen nach. Hass?

,Ich wollte nie Rache“, antwortet Sa-
ra Rus. , Ich will Gerechtigkeit, die Mor-
der sollen verurteilt werden.“ Verge-
bung? ,,Ich kann nicht vergeben, was ich
will, ist Justiz.“ Glaubt sie noch an Gott?
,Die Religion existiert fiir mich kaum
mehr.“ Eine Schiilerin fragt: , Ich wiirde
gerne wissen, was IThnen Kraft gegeben
hat.“ Da héalt Sara Rus kurz inne und
sagt: ,,Das Leben. Ich hatte eine Ehe mit
grofler Liebe, ich habe eine Tochter, zwei
Enkel, sie heiraten bald. Ich tanze, ich
bin noch jung. Man muss wissen, wie
man das Leben lebt.“ Dann lacht sie.
, Wir bewundern Sie“, sagt die Schiile-
rin. ,,Danke“, sagt Sara Rus und packt
die Blechtopfe aus Mauthausen wieder
in ihre Plastiktiite.

Viele Kommentatoren kritisieren auch
die religiose Uberhthung des Flugzeug-
ungliicks. Zu ihnen z&hlt der Chefredak-
teur der nationalkonservativen Tageszei-
tung Rzeczpospolita, Pawel Lisicki, der
bislang Kaczynski unterstiitzt hatte. Lisi-
cki schrieb von ,Pseudomértyrertum®.
Kaczynski nannte ihn daraufhin einen
,2Hyperopportunisten®, Lisicki keilte
wiederum auf einer ganzen Zeitungsseite
zuriick. Damit war klar: Kaczynski hat
die Unterstiitzung eines GrofBteils der in
Polen ,,89er* genannten Generation ver-
loren: der damals zornigen jungen Mén-
ner, die eine Aufarbeitung des korrupten
und repressiven Parteiregimes verlang-
ten. Viele der heute um die 40 Jahre alten
,89er“ haben wichtige Posten in den Me-
dien eingenommen, unter ihnen Lisicki.
Sie unterstiitzten die von den Zwillingen
gegriindete Partei ,,Recht und Gerechtig-
keit®“ (PiS), weil sie von ihr einen ent-
schlossenen Kampf gegen postkommunis-
tische Seilschaften, aber auch die Moder-
nisierung des Landes erhofften. Doch
nun meinen viele, dass Kaczynskis per-
sonlicher Schmerz ihm den Blick fir das
Machbare in der Politik vernebelt habe.

Dazu passt auch, dass er vor kurzem
sagte, keine grofe Partei sei wiirdig, nach
den Wahlen 2011 mit seiner Partei zu ko-
alieren. Dabei sind die Aussichten auf ei-
nen Sieg gering, die PiS ist laut Umfra-
gen unter 30 Prozent gefallen. Davon
aber lasst sich Kaczynski nicht beirren.
Zu seinen Planen sagt er: ,, Ich modchte
wieder Premierminister werden.“
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