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»Bei uns soll das 
Essen Spaß machen«:
Assaf Granit (links) und
Uri Navon gründeten

zusammen ihr Res-
taurant am Machane-

Jehuda-Markt 
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Gar nicht koscher:
Das Restaurant

»Machneyuda« hält
sich nicht an Konven-

tionen – auch nicht 
an das Verbot, 

Krustentiere zu essen

Eine Portion
guteLaune

Arabisch, jüdisch, osteuropäisch – Jerusalem hat 
die älteste Fusion-Küche der Welt. Und nirgendwo 
lässt sie sich besser feiern als im Bauch der Stadt: 
auf dem Machane-Jehuda-Markt 

TEXT INKA SCHMELING FOTOS DAN PEREZ
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seine Kompagnons für ihr Restaurant.
Ihr Menü richtet sich nach dem, was
der Markt gerade hergibt; die Speise-
karte wird jeden Tag neu geschrieben,
meist zweimal. Nur Krusten- und 
Schalentiere besorgen sie anderswo –
auf dem Markt werden vor allem ko-
schere Lebensmittel gehandelt.

Assaf Granit spielt eine tragende
Rolle in jener kleinen Jerusalemer
Renaissance, die Ende 2008 mit der
Wahl des Bürgermeisters Nir Barkat,
zuvor Gründer einer IT-Firma, begann.
Barkat löste einen ultraorthodoxen Vor-
gänger auf dem Posten ab, und viele Ein-
wohner hofften, die Lebenslust könnte
nun zurückkehren in ihre Stadt. Die
war still geworden, in sich gekehrt seit
der zweiten Intifada mit ihren Selbst-
mordattentaten auf Cafés, Restaurants,
Busse, Märkte. Und sie war dunkel ge-
worden ob des wachsenden Anteils an
ultraorthodoxen Einwohnern; Schwarz
avancierte zur vorherrschenden Klei-
dungsfarbe in vielen Wohnvierteln.
Doch dann kam Nir Barkat mit seiner
neuen Politik der Musik-, Film- und
Kunstfestivals, und wenige Monate
später, 2009, folgte Assaf Granit, da
gerade dreißig Jahre alt und mit seinen
hantelgestärkten, tätowierten Oberar-
men so gar nicht der übliche Gourmet-
koch. Dank seinem »Machneyuda«
ist es laut und bunt geworden in den
Gassen rings um den Markt.

»Bei uns soll das Essen Spaß ma-
chen«, sagt Assaf Granit, und dafür
drehen er und seine beiden Partner
alle Regler gleichzeitig nach oben.
 Israelische Partyhits dröhnen schon
aus den Lautsprechern, wenn das Res-
taurant mittags öffnet; es dauert nicht
lange, bis die Köche in der offenen Kü-
che den Rhythmus der Musik mit ihren
Löffeln auf Töpfen und Pfannen mit-
trommeln. Dazwischen hacken sie
grüne Korianderblätter und rote Chili-
schoten klein, lassen einen persischen
Eintopf leise köcheln und Steaks kräftig
brutzeln. Ihr Entrecôte servieren sie
nicht »rot«, sondern »Django Unchained
Style«; den Seebarsch benennen sie in
ihrer Speisekarte gar mit einem Psalm-

vers: »Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu
dir«. Das Pilzrisotto oder die Polenta
schmecken sie mit Trüffelöl ab, fluffige
Croissants belegen sie mit salzigen
Sardellen und frischer Petersilie, zum
süßen Semolina-Kuchen geben sie
Tahini-Eis mit auf den Teller. 

Auch den Geschmack regeln die
Köche im »Machneyuda« gern nach
oben; Assaf Granit hat gelernt, dass die
Leute genau das von ihm erwarten. Als
er 2014 nach dem »Machneyuda«, der
Wein- und Tapasbar »Yudale« auf der
anderen Straßenseite und drei weite-
ren Restaurants in Jerusalem ein sechs-
tes in London eröffnete, hielt er sich 
in den ersten Wochen ein wenig zurück
beim Würzen. »Ich wollte vorsichtig
starten und die Engländer langsam an
unsere Aromen gewöhnen«, sagt Granit.
Doch die Besucher feuerten ihn an,
heute wird im Londoner »Palomar«
so intensiv israelisch gegessen wie im
»Machneyuda«.

Das Jerusalemer Restaurant ist zur
Urmutter eines Geschmacks gewor-
den, der erst Jerusalem begeistert hat
und jetzt auch Europa. Es ist ein Ge-
schmack, der nirgendwo anders entste-
hen konnte als hier, an den Ausläufern
des legendären Machane-Jehuda-Mark-
tes. Als Kind ging Assaf Granit, der

1978 in Jerusalem geboren wurde und
im Viertel Nayot südwestlich der Alt-
stadt aufwuchs, fast jeden Mittwoch
auf den Markt. Mit seiner Großmutter
schloss er ein lukratives Abkommen:
Er trug ihre Einkäufe, dafür entlohnte
sie ihn großzügig am Süßigkeiten-
stand. Der Junge liebte diese Mittwo-
che, wegen der Süßigkeiten, wegen der
Zweisamkeit mit seiner Großmutter
und wegen des Marktes.

K
oriander und Petersilie liegen

in dicken Bündeln in der Ausla-
ge, Wassermelonen, Granatäpfel

oder Jaffaorangen sind zu 
Pyramiden getürmt, neben Kisten vol-
ler frischem Gemüse stehen große
Leinsäcke mit Linsen, Reis oder dem
jungen grünen Weizen Ferik. Weiche
Pitabrote wandern ofenwarm über
die Theke. An einem Stand werden 
Sesamkörner zu sämiger Tahini-Soße
gemahlen, am nächsten süßer Halva in
unzähligen Varianten zu dicken Schei-
ben geschnitten. Der Machane-Jehuda-
Markt, Ende des 19. Jahrhunderts noch
unter den Osmanen gegründet und in
den 1920er Jahren von der britischen
Mandatsmacht überdacht, ist heute
mehr als nur Speisekammer der Stadt:
Nachts ist er Jerusalems lebendigste

Ein Hoch auf den Genuss! Im »Machneyuda« stoßen die Köche mit Arak an 
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Eine Fülle an Zutaten 
für Spezialitäten 
aus allen Ländern 
der Welt: Koch 
Assaf Granit (rechts) 
lässt sich von den
Händlern beraten

Beim Fatusch-Salat ist
alles frisch und schön

scharf: Minze,Tomaten,
Joghurt – und darüber

eine kräftige Prise Sumak

N
och ist er nicht bereit für die
Party auf der anderen Stra-
ßenseite; diese Party, die er
selbst angezettelt hat. Assaf
Granit schiebt sich die Son-

nenbrille hoch in die kurz geschore-
nen, grau melierten Haare, reibt sich
die Augen und trinkt einen tiefdunk-
len Kaffee in seiner Bar »Yudale«. Er
schaut nicht einmal hin zu dem Sand-
steinhaus gegenüber, aus dessen weit
geöffneten Fenstern und Türen wum-
mernde Bässe hinaus in die Jerusalemer
Mittagsruhe klingen. Dabei ist er es,
den sie dort drüben feiern, in seinem
Restaurant.

Ein Marktrestaurant hat Assaf Granit
mit seinen Partnern Uri Navon und
Yossi Elad hier ins Leben gerufen: in
Jerusalems modernem Westen, nahe
der Jaffastraße mit ihren Klamotten-
läden und nur eine Straßenecke entfernt
vom größten Markt der Stadt, dem
 Machane-Jehuda-Markt. Im nuscheli-
gen Hebräisch der Gemüseverkäufer,
Fischhändler, Metzger wird aus dem
Namen des Marktes »Machneyuda«.
Und genau den wählten Granit und

»Diese
Rezepte
sind unser

kulturelles
Erbe«
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Granits ist eine typisch israelische, sie
beginnt mit seiner Großmutter, eben-
jener Frau, die später mittwochs mit
ihrem Enkel auf den Markt ging. Als
17-Jährige war sie dem Holocaust in
Polen entkommen, lebte in Jerusalem,
ohne Mutter, Tanten, Großmütter, von
denen sie die Gerichte ihrer Kindheit
hätte lernen können: Gefilte Fisch und
Salzhering, Knödel und Sauerkraut,
Hühnersuppe, eingelegte Gurken und
Chrejn, eine rote Soße aus geriebenem
Meerrettich und dem Saft roter Bete.
Also lernte sie Schabbateintöpfe von
ihren marokkanischen Nachbarinnen,
kaufte Pitabrot, Falafel oder Hummus
auf dem Markt und brachte sich eine
eigene, gehörig scharfe Variante von
Gefilte Fisch bei. Assaf Granit aß gern
bei seiner Großmutter, seine Eltern –

typisch für das Israel der siebziger
und achtziger Jahre – hatten sich 
kulinarisch ganz auf das neue israeli-
sche Nationalgericht zurückgezogen:
»Schnitzel«, stöhnt er, »aus Truthahn-
fleisch und mit Kartoffelpüree.« 

»In den Jahrzehnten nach den 
Vertreibungen wollten die Menschen 
nichts mehr von ihrem ursprünglichen
Heimatland wissen«, erklärt Claudia
Roden, »sie hassten die Küche ihrer
Eltern und Großeltern.« Etwas gänz-
lich Neues sollte ab 1948 mit dem
Staat Israel entstehen, eine eigene
 jüdische Nation; man wollte auf 
Gemeinsamkeiten schauen und eben
gerade nicht auf die kulturellen Unter-
schiede. Also etablierte sich in Israel
Schnitzel mit Kartoffelpüree als natio-
nale Leibspeise, und man begann den

Tag mit einem besonders reichhaltigen
Frühstück aus Schafs- oder Ziegen-
käse, Oliven, Gurke, Tomaten und 
Salaten mit Bulgur oder Couscous,
das die Kibbuzim für die Feldarbeit
stärken sollte – und das bis heute in
den Hotels als »Kibbuz-Frühstück«
lange Büfetttische füllt.

Z
um Kochen kam Assaf Granit
erst nach seinem dreijährigen
Militärdienst, über einen Som-
merjob in einem Café im

 Jerusalemer Stadtteil German Colony
(siehe Seite 74). Dort stand er, die
Hände tief in einer Salatschüssel, und
erkannte für sich: Das ist das, was ich
machen möchte. Er ließ sich in den 
verschiedensten Küchen ausbilden,
erst in Jerusalem, später in Rom und in
London. Doch je weiter er sich von
 Jerusalem entfernte, desto näher fühlte
er sich den Gerichten seiner Heimat-
stadt, dem scharfen Gefilte Fisch sei-
ner Großmutter und ihren Schabbat-
eintöpfen, den Gewürzen des Machane-
Jehuda-Marktes, den kross frittierten
Falafeln auf dem Suk der Altstadt. 

Dieses kulinarische Heimweh, sagt
Claudia Roden, ist typisch für die Gene-
ration der Köche, die heute den Ge-
schmack Jerusalems weltweit bekannt
machen: erst das jüdisch-palästinensi-
sche Duo Yotam Ottolenghi und Sami
Tamimi, nun Assaf Granit und seine
Kompagnons. »Die Erfahrung des
 Holocausts oder der Vertreibung ist
für sie weit genug weg«, erklärt Roden.
»Sie können sich ihren Wurzeln zu-
wenden, ohne dass es zu sehr schmerzt.
Und nichts schafft einen direkteren
Zugang zur eigenen Herkunft als das
Essen. Der Geruch einer Küche be-
schwört eine ganze Zivilisation herauf.«

Gerade in Jerusalem sind es viele 
Zivilisationen, die einem aus den Töp-
fen entgegenduften: Wegbereiter Yotam
Ottolenghi wuchs mit einem italieni-
schen Vater und einer deutschen Mut-
ter auf. Im »Machneyuda« kocht Assaf
Granit, dessen Großeltern aus Polen
und Deutschland kamen, Seite an Seite
mit Uri Navon und Yossi Elad, deren

»Unsere
Küche

ist immer
ein wenig

anders«

Roter Klassiker: Der Granat-
apfel wird schon in der Bibel
erwähnt und prägt bis 
heute die Küche Jerusalems

Geschmack der Diaspora: Claudia
Roden sammelt jüdische Rezepte
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Ausgehmeile, lokale Biere und Weine
werden an den Marktständen ausge-
schenkt, getanzt wird in den engen
Gängen oder gleich auf den Gemüse-
auslagen. Tagsüber aber ist der Markt
eine gigantische Enzyklopädie jüdi-
scher Küche.

»Die ganze Diaspora liegt auf die-
sem Markt vor einem ausgebreitet«,
schwärmt Claudia Roden, »Gewürz-
mischungen aus Indien, Ägypten,
Marokko, dem Jemen, ach, von über-
allher.« Roden ist eine Art kulinari-
sche Ethnologin: Über 16 Jahre Re-
cherche stecken in ihrem »Buch der
Jüdischen Küche«, mehr als 800 Re-
zepte hat sie weltweit in jüdischen
Gemeinden eingesammelt – und die
Geschichten dieser Rezepte. Keine an-
dere Küche sei derart reich an Ge-
schichten, sagt Roden, immerhin ist es
die älteste Fusion-Küche der Welt. Be-
reits 597 vor Christus, nach der Zerstö-
rung Jerusalems und des ersten jüdi-
schen Tempels durch Nebukadnezar,
mussten die Juden ins Exil nach
 Babylon gehen. In den folgenden rund
zweieinhalb Jahrtausenden zogen
 jüdische Gemeinden immer weiter, lie-
ßen sich in fremden Ländern oder gar
auf anderen Kontinenten nieder. 

S
ie nahmen ihr Essen als kultu-
relles Gepäck mit sich und füg-
ten unterwegs immer neue
Zutaten oder Rezepte hinzu«,

weiß Claudia Roden aus ihrer eigenen
Familiengeschichte: Ihre Großeltern
stammen aus den jüdischen Gemein-
den von Aleppo und Istanbul, sie
selbst wurde 1936 in Kairo geboren,
ging als 15-Jährige auf ein Lycée in
Paris und zog nach der Suezkrise 1956
mit ihren Eltern und Geschwistern
nach London. Den Orangenkuchen
 einer Tante aus Aleppo – und damit
die Odyssee ihrer Gemeinde – konnte
sie durch die Jahrhunderte über die
italienische Hafenstadt Livorno und
Portugal bis ins spanische Santiago di
 Compostela zurückverfolgen.

In ihrem Buch unterscheidet Roden
zwischen zwei Kulturen, die auch

wurden Eintöpfe oder kalte Gerichte
oft Tage zuvor vorbereitet. Anders
auch, weil die Speisegesetze, die 
»Kaschrut«, die Küchen dominierten:
 Zutaten, die nicht für koscher befun-
den wurden, mussten ersetzt oder
 ganz gestrichen werden. Und da die
 Kaschrut das Essen bei Nichtjuden 
unmöglich macht, kamen neue Koch-
trends in den jüdischen  Küchen oft
gar nicht erst an.

E
rst ab dem späten 19. Jahrhun-
dert und vor allem im 20. Jahr-
hundert mit seinen großen Aus-
wanderungswellen trafen die

verästelten jüdischen Küchen wieder
aufeinander: im heutigen Israel. Und
ganz besonders in Jerusalem. Die Ge-
schichte hinter den Rezepten Assaf

 kulinarisch Welten trennen: Die
 Aschkenasen ließen sich nördlich von
 Kaukasus, Alpen und Pyrenäen nieder;
ihre Alltagssprache – Jiddisch – und
ihre Rezepte gehen zurück auf das
mittelalterliche Deutschland. Die
 Sepharden dagegen lebten südlich je-
ner Gebirgszüge, ihre Küche ist ge-
prägt von den meist muslimischen 
Heimatländern. Und doch, stellt Roden
klar, blieben die jüdischen Speisen im-
mer »ein wenig anders« als die ihrer
christlichen oder muslimischen Nach-
barn: »Das blieben wir Juden schließ-
lich stets – ein wenig anders.« An-
ders, weil die Generationen zuvor Re-
zepte aus früheren Heimatländern
mitgebracht hatten. Und da die Tora
am Schabbat Haushaltsarbeit oder 
das Entzünden eines Feuers verbietet,

In Jerusalem ist alles eine Spur intensiver, sagt Granit. Das Aroma erst recht

ME_0116_050_Der Geschmack  19.11.15  14:12  Seite 54



«Weil hier in Worte gefasst wird, 
wofür zuweilen die Worte fehlen.» 

Gesa Schneider, Leiterin Literaturhaus Zürich,  
liest aus Überzeugung die «Neue Zürcher Zeitung».

Entdecken Sie die 
Neue Zürcher Zeitung

4 Wochen ab € 17.–
Jetzt Probeabo bestellen 

unter nzz.ch/testen54 

NZZ15-0916_inserat-NZZi-merian_192x270.indd   2 14.10.15   11:14

56 MERIAN www.merian.de

An der Jaffastraße etwa zwei Kilometer
westlich der Altstadt liegt der Machane-
Jehuda-Markt, Jerusalems größter 
und buntester Markt. Das Angebot der
Händler ist so vielseitig wie die Speise-
karten der umliegenden Imbisse, Cafés
und Restaurants. Abends ist die Gegend
um den Markt lebendige Ausgehmeile.

Unterwegs mit Atalya Einmor
Die gelernte Köchin bietet kulinarische
Touren über den Machane-Jehuda-
Markt oder durch die Altstadt an. Wer
danach Hunger auf mehr hat, kann sich
für einen Besuch bei ihr anmelden: In 
ihrem Elternhaus im idyllischen Dorf 
En Karem, in den westlichen Ausläufern
Jerusalems, empfängt sie Gäste zum
Schabbatessen, zum Brunch am Freitag-
morgen oder zu einem ihrer vielen 
Koch-Workshops. Ihre Spezialität: köstli-
che israelische Fusion-Küche. 
Touren, Essen oder Workshops nur 
nach Anmeldung: Tel.052 4755167
www.atalya.co.il

Machneyuda
Jerusalems ausgelassenstes – und viele
sagen: leckerstes – Restaurant: Da alle
Zutaten frisch vom Markt nebenan 
kommen, wechseln Assaf Granit und seine
Partner oft zweimal täglich die (nicht 
koschere) Karte. Unbedingt reservieren!
Selbst Tel Avivis kommen manchmal 
nur für ein Mittag- oder Abendessen im
»Machneyuda« in die Heilige Stadt.
Beit-Yaakov-Str.10 
Tel. 5333442, www.machneyuda.co.il

1

MERIAN MACHANE-JEHUDA-MARKT

Sima
Mutter Sima wanderte in den 1950ern
aus dem Irak nach Israel ein – und
brachte ihre Kochbücher mit. Nach denen
kochen nun ihre Söhne weiter in 
dem einfachen Familienbetrieb am Rande
des Marktes. Besonders hübsch: 
die bunten Vorspeisenteller. Klassiker
des Restaurants sind Kube-Suppe
(kube: Fleischbällchen in Teig) und, 
typisch für die Küche des Nahen 
Ostens, würziges Fleisch vom Grill.
Agrippas-Str. 82, Tel.6233002

Morduch
Kube und gefülltes Gemüse sind die
Spezialitäten des Hauses – und der 
köstliche Hummus. Die arabischen Ge-
richte stammen, ebenso wie der 
Name des Restaurants, noch von Grün-
der Mordechai »Morduch« Agay.
Agrippas-Str.70 
Tel. 6245169, www.morduch.com

Azura
Zum Mittagessen scharf gewürzte, 
türkisch inspirierte Gemüsegerichte: 
Bei diesem Marktimbiss stehen die 
Einheimischen mittags Schlange. 
Heschkol-Str.4 
Tel. 6235204

Mizrahi
Das große Salatangebot zur Mittagszeit
wird mit Zutaten direkt vom Markt be-
stückt. Die Rezepte für die sehr leckeren
Kuchen kommen aus aller Welt: 
Französische Tartes sind hier ebenso zu
finden wie amerikanischer Cheesecake
oder arabisches Gebäck. Sehr empfeh-
lenswert: die gemischte Kuchenplatte.
Haschazif-Str.12, Tel. 6242105
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Atalya Einmor führt über den Markt –
und zu Jerusalems Delikatessen
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Vorfahren aus dem Irak, aus Spanien,
Österreich oder Ungarn nach Israel
emigrierten. Ihr Blick in die Kochbü-
cher der Eltern und Großeltern ist
der Grund, vermutet Roden, warum
 Jerusalem die israelische Küche zur-
zeit so prägt. Auch in Tel Aviv gebe es
viel Innovation, doch in Jerusalem
kämen Innovation und Nostalgie zu-
sammen. »Die Fusion-Küche, mit der
 Jerusalems Chefköche heute spielen,
hat sich über Generationen entwickelt.«

ssaf Granit knallt im »Yudale«
die Handflächen auf den Tresen
und steht auf, er ist bereit für
die Party auf der anderen

Straßenseite. »Yalla, yalla!«, ruft er:
auf geht’s. Es sind nur wenige Schritte
hinüber zum »Machneyuda«, aber auf
dem Weg eine Menge »ciao!«, »hi!«,
schalom!«. Er hat in vielen Städten
gearbeitet, aber am Stadtrand von 
Jerusalem renoviert er gerade ein
Haus für sich, seine Frau und den klei-
nen Sohn – das Haus seiner Großmut-
ter im Dörfchen En Karem. »Wenn
man in Jerusalem aufwächst, ist etwas
in deinem Blut. Deine Seele gehört
hierher«, sagt er, nie wollte er sich an-
derswo niederlassen. Nicht, als er und
seine Kollegen während der zweiten
Intifada tatenlos an der Bar standen,
weil die Speisesäle leer blieben. Und
nicht, als die Pläne für ein gemeinsames
Restaurant mit dem palästinensischen
Koch Kamel Hashlamon immer wie-
der verschoben wurden, erst wegen
des Gazakrieges 2014, dann wegen
der Unruhen in  Jerusalem 2015.

»Kein Wunder, dass wir für unsere
Gerichte so intensive Aromen wählen«,
sagt Assaf Granit. »Alles in Jerusalem
kocht auf einer so hohen Temperatur:
die politische Situation, die wirtschaft-
liche, die religiöse, die regionale. Alles
hier«, er muss jetzt brüllen, so laut
trommeln seine Köche den nächsten
Partyhit auf ihren Töpfen mit, »ist ex-
tremer als anderswo.« Dann greift er
an die Musikanlage seines Restau-
rants und dreht den Regler noch ein
kleines bisschen höher.

A
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