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Wenn es schon geschehen muß, dann ist es gut, daß 
es in dieser Stadt geschieht. Seit er den Entschluß ge-
faßt hat, kommt der Atem leicht, die Stimmen um 
ihn herum klingen fröhlich, die schnelle Fahrt des 
Linienbusses beschwingt ihn. Hans Hebenstreith. 
Der nicht weiß, wer er ist. Durch das Panoramafen-
ster sieht er, daß sie den Abhängen des Wienerwal-
des schnell näher kommen, die Stelle erreichen, wo 
sich der Leopoldsberg an die Donau heranschiebt. 
Als am Ende einer Pappelreihe die Sicht auf alte 
Häuser frei wird, steigt Hans aus. Er geht bergauf, 
zuerst schnell, bis zur Atemlosigkeit, dann mit ste-
tem Schrittmaß. Zur Rechten zeigt ein Wegweiser 
in den Steilhang des Laubwaldes hinauf. Sein Weg 
steigt geradeaus zwischen den Weingärten bergan. 
Mit dem regelmäßigen Takt kehren die Gedanken 
zurück, aber Hans läßt sie nicht zu, sie werden sich 
nicht zu fertigen Sätzen formen und sich wiederho-
len und wiederholen. Bis morgen früh wird er nicht 
auf diese Worte aus dem Gedächtnis hören, keine 
Entscheidungen fällen, nichts Unumkehrbares tun 
– still sein wird Hans Hebenstreith und warten. 
Vielleicht wird dieses Lebensgefühl der Behaglich-
keit ihn wieder berühren, das ihn bei früheren Be-
suchen in dieser Stadt erfaßt hat. Vielleicht wird er 
in der Schönheit dieser Berge und Häuser die näch-
sten Stunden sanft erleben, in freundlicher Um-
gebung, ohne Verwirrung. Bis morgen früh hat er 
sich Zeit gegeben. Bis dahin verweist er die Worte, 
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die hereindrängen, hinter die Wand der Vergangen-
heit zurück. Über die Wand der Zukunft verbie-
tet er sich zu schauen. Die Unaufhaltsamkeit des 
Endes ist in den Zeitraum des nächsten Tages ver-
schoben. Dort mag die Dunkelheit ihn aufnehmen. 
Hier heute ist die Stelle licht, wo er sich aufhält, 
der Schritt leicht. Nur noch die Ungewißheit emp-
findet er, die zum Schluß alles überlagert hatte, als 
er jeden Tag in einem Nebel von Nicht-Nachden-
ken Nachrichten empfing, nichtssagende Entschei-
dungen fällte, unterschrieb und vergaß. Er schickte 
Menschen dahin und dorthin, teilte Möglichkeiten 
zu. Erfundene Möglichkeiten in einer Landschaft 
der Angst. Keine Sicherheiten. Woher war die Angst 
gekommen, womit hatte sie sich ausgebreitet? Das 
Gespür für Gefolgschaft war geschwunden, die Lust 
auf die Antworten der Gegenspieler verloschen, die 
Neugierde auf den nächsten Tag nicht da. Wann? 
Als die Maschine des Wandels über uns herrollte, 
in dieser Zeit irgendwann … Und er scheucht die 
Bilder fort, hält an und sieht den Weinberg, den 
Wald, die kleine Kirche über dem Steilhang hoch 
oben, im Taleinschnitt den breiten Strom und an 
seinen Ufern die Unordnung von Industrie und 
Verkehr, aber schon wieder von Weinstöcken in 
Reihen verdeckt, die sich eine runde Bergkuppe 
hinaufschieben, glänzend grün in der noch warmen 
Abendsonne. Im Licht der letzten Sonnenstrahlen 
steht auch er, hört das Lachen fröhlicher Wiener, 
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es quillt von dem zwischen Rebsträngen geduck-
ten Dach her. An der Weggabelung wählt Hans den 
Weg dorthin.
Nach dem ersten Schluck Grüner Veltliner breitet 
sich in seiner Brust Wohlgefühl aus. Die Spannung 
auf der Herzseite weicht einer sanften Erinnerung 
an Schmerz. Er sieht über die Tische und Bän-
ke hinweg die Redenden und Lachenden an. Die 
Gesichter, fremd, erscheinen ihm wie im Traum, 
vertraut und doch neu: der Herr mit grauem Haar-
schopf, der Jüngere mit schwarz umrandeten Bril-
lengläsern, die Dame mit sattvioletten Locken und 
weich sich abzeichnenden Brüsten, einer weißen, 
samtene Berührung versprechenden Haut; würde er 
über die Frau nachdenken, würde er über eine Zu-
kunft nachdenken, würde er sie wollen. Jetzt aber, 
in der Wärme dieses frühen Abends, erfaßt ihn ei-
ne schmerzlose Müdigkeit, zum ersten Mal seit vie-
len Tagen fühlt er sich schlaff, in verschwimmenden 
Schleiern aufgehoben. Wenn dies, denkt Hans, der 
letzte, langsam ausgelebte Augenblick meines Le-
bens wäre, wie fiele Traurigkeit über mich herab. 
Welche Trostlosigkeit empfände ich vor der Bedeu-
tungsarmut meines bisherigen Lebens. Da sieht er 
sie.
Die sitzt wie eine, die das Dabeisein spielt und in 
Wahrheit außerhalb ist, fremd in allem, wie er. Ihr 
Gesicht ist fein geformt, von vielen Falten ebenmä-
ßig gezeichnet, die Augen von frischer grüner Far-
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be. Ein altes Gesicht, das anziehend ist, das er kosen 
könnte … Sie schaut herüber, streicht sorgfältig den 
schwarzen Rock glatt. Ihr Brusttuch aus weinroter 
Seide ist prächtig, aus festem Stoff die Trachten-
jacke, mit Samtpaspeln verziert. Hans sucht einen 
Halt für seinen Blick an einem anderen Tisch oder 
über den Köpfen in den geschichteten Linien des 
Weinberges, bei den grünen Figuren der Laubbäu-
me, in der Senke bis hin zur Weite jenseits der Do-
nau. Aber der Blick, ungehorsam, kehrt zu ihren 
Augen zurück, die sehen herüber, ungerührt. Hans 
erinnert sich an das Spiel als Kind: wer hat mehr 
Kraft, wer traut sich, wer schaut länger … und läßt 
den Blick auf ihrem Gesicht ruhen.

Die Stimmen im Garten klingen wie Stimmen aus 
dem Glück, die Leute lachen beseelt. Heute ist ein 
Glückstag. Ich-Viktoria-bin-der-Sieg. Und der dort 
ist mein Glücksmann, nein, ich schau nicht weg. 
Was ist er für einer, der dort? Jedenfalls gehört er 
heute mir. Ein Gutangezogener. Mit ihm werde ich 
reden, trinken, in den Weingarten träumen; und 
dann essen wir Schmalzbrote zum Wein und lachen 
zusammen, beneidet von den anderen. Es wird uns 
gutgehen, keine Übelkeit kommt aus dem Magen, 
kein Krampf zieht an den Beinen. Nur Spaß im 
bunten Frühherbstschatten. 
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Wie er da sitzt, als einer, der sich vom nächsten Au-
genblick überraschen läßt. Woher kommt er? Sein 
Seidenhalstuch – so eines kauft man nur in der 
Stadt, in der Großstadt mit besonderen Geschäf-
ten. Der Mantelkragen ist mit feinem Schwung ge-
schneidert, wie ein Modell aus einem anderen Land. 
Schön ist sein Silberhaar, wie es sich aus der Stirn 
wellt, gut und oft geschnitten von seinem Friseur. 
Das Gesicht ist glatt vom Selbstbewußtsein, schlank 
und fest der Körper, weil der dort ißt von silbernen 
Tellerchen. Prinz Silberlocke. Wie er das Weinglas 
zwischen den Fingern dreht. Schmale Hände hat er. 
Deren Linien würde ich gerne lesen. Da steht aller-
hand drin, Erfolg, plötzliche Wendung, Stirnhügel, 
Kopfkreuzung. Kräftig sind die Finger trotzdem. 
Feine Muskel- und Sehnenstränge. Was tun solche 
Hände, wenn sie arbeiten? Ein Direktormann ist 
das, der sitzt im Zug des rasenden Lebens, schaut 
sich nicht um und hört nichts; die Richtung haben 
die Schienen entschieden, die Geschwindigkeit gibt 
die Maschine vor, die Ereignisse rauschen vorbei. Er 
kennt keine Verwirrung, er, auf dem Vorzugsplatz 
im schnellen Zug.
Aber heute sitzt er hier allein, am schattigen Tisch, 
mit nur seinem eleganten Köfferchen zur Gesell-
schaft – lehnt neben ihm traulich wie ein Begleit-
tier; jetzt schaut er herüber, und ich schau nicht 
weg. Wo ist seine Familie? Solche Leute haben doch 
eine Familie! Das Halstuch ist bestimmt das Weih-
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nachtsgeschenk einer Frau mit Geschmack. Warum 
hat er sich allein gesetzt, wie einer zwischen den 
Zeiten? Er ist auf Reisen! Das ist es. Aber auf Reisen 
sind solche immer verabredet. Der Geschäftsfreund 
oder die auswärtige Geliebte hat ihn wohl sitzen 
lassen; aber dann wäre er im Zorn schon gegangen 
und nicht mehr hier mit einem an mir festgesetzten 
Blick. Ja, der da erwartet mich, erkennt mich als ei-
ne rettende Person.
Wer hat ihn verloren, was hat den da ausgespuckt? 
Er schaut immer noch her. Diese Kraft hat er. Ja, 
der Mann mit dem Koffer ist mein Fundstück. Ob 
ich ihn auch wirklich will? So einen Reichen? Einen, 
der auf Kosten von anderen lebt, der anschafft, was 
wegnimmt und den Leuten was vor die Stirn baut, 
das keiner braucht? Vielleicht ist er einer von diesen 
Baukriegern, die Landschaften abmähen lassen und 
Bomben aus Beton werfen. Mir graust vor solchen 
Leuten. Ich verabscheue diese Gewinnmänner, die 
glauben, sie haben die Welt in der Hand. Es schüt-
telt mich, wenn ich an sie denke – aber der Ekel ist 
schön. Ich-Viktoria rühre gerne um im Menschen-
dreck. Der Geruch der üblen Taten steigt mir in die 
Nase, aber die Neugierde ist stärker – ich hasse gern 
auf diese Art. Jetzt, wo ich ihn gefunden habe, will 
ich mehr über ihn erfahren, meine Hellsicht drängt 
mich, mein Schutzengel verlangt es von mir. Hin-
einschauen will ich in ihn, wie eine Chirurgin. Mit 
meiner Lust am Eiter werde ich die innere Wunde 
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schon finden, die auch so einer hat, und ich wer-
de hineinstechen, dort, wo es beim leisen Anstoß 
schon zuckt. Aber ich brauche Zeit, wenn ich den 
aufschneiden will. Ich muß ihm zum Festhalten Sa-
chen erzählen, seinen Kopf mit erfundener Erzäh-
lung beschweren. Mein Firmenfürst wird dann das 
Langsame spüren. Vielleicht muß ich ihn sogar mit-
nehmen, nach Haus, und bewirten und umsorgen 
und noch mehr von der Vicki hergeben. Ich wer-
de stochern und stierln und die Stelle freilegen, wo 
das Leben glüht. Ich will hineinschauen in den Vul-
kan. 
Ich hebe jetzt mein Glas, schwinge es leicht wie ein 
Szepter und gehe auf ihn zu. Ich schaue ihn unter-
wegs an, immer noch, unaufhaltsam bin ich – nicht 
zu nah kommen, Kellnerin, das Vickerl will nicht 
aus Angst vor einem Zusammenstoß den Blick sen-
ken. Der Direktorprinz macht schon die artige Ge-
ste der Einladung, weil ich so hoch vor ihm steh, 
und ich lasse sie heraus, meine immer noch jun-
ge Stimme, gleich wirst du sie hören und verspürst 
schon die Lust am Reden. Hier sind meine ersten 
Worte: »Dankschön für das Platzerl, aber Vorsicht, 
ich bin ein verwunschener Umgang.« So. Der erste 
Satz hat getroffen.
»Sie sind mir gleich aufgefallen, als einer, der mit 
mir reden will.« Jetzt kann ich schwungvoll den 
Blick abwenden und in den Abendhimmel schau-
en, dort über seinem Kopf. 




