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| 3statt eines inhalts – 
eine gebrauchsanweisung

wir gratulieren zum erwerb dieses klang-
buches. sie halten ein neues medium in 
händen. es ist sowohl buch als auch hör-
stück, gespeicherte musik wie hörbare li-
teratur, digitale information wie analog be-
drucktes papier. das ist für sie sicherlich 
genauso neu wie für uns, die dieses medi-
um bespielt und bedruckt, inszeniert, inter-
pretiert und musiziert haben. 
daher am anfang einige hinweise, was die-
ses klangbuch kann und was sie mit diesem 
klangbuch können, sollen oder lieber sein 
lassen. wie zum beispiel nicht als hinter-
grundgeräusch einsetzen – es ist zwecklos, 
funktioniert nicht. im auto? nun es geht, 
aber vorsicht: diese aufnahme enthält emo-

tionen in hoher intensität, und wenn diese 
auskommen und überspringen, auf sie als 
fahrerIn beispielsweise, sollten sie zumin-
dest angeschnallt sein. 
zu welcher tageszeit? ist es bekömmlich dazu zu es-
sen? von hanns eisler wissen wir, dass man bei mo-
zart noch das klimpern der teetassen bei hofe mit-
hört; was hört man hier mit? auf jeden fall muss 
man sich schon konzentrieren, damit der text und 
die klänge auf einen wirken können.
was sie hören, wird vom musiker peter rosmanith 
ausgesucht und produziert, ist vom tonmeister jupp 
prenn aufgenommen und abgemischt worden. der 
umschlag ebenso wie das vorsatz- und nachsatzpa-
pier wurden von der künstlerin linda wolfsgruber ge-
staltet. bindung, papier und typografie hat sich der 
verlag auch überlegt – alles, damit sie unsere klang-
bücher mögen und sich mit ihnen anfreunden kön-
nen. und nun wünschen wir ihnen vergnügliche und 
intensive stunden mit ihrem klangbuch.
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| 5Peter Hamm
»Ich bin durchlöchert«
über Henri Michaux

Er ist einer der großen Geheimnisvollen: 
Der belgische Dichter, Maler, Reisende 
und Eremit Henri Michaux.
Der Philosoph E. M. Cioran sah in H.M. 
– Henri Michaux selbst reduzierte seinen 
Namen zeitlebens auf die Initialen – einen, 
der »alles ins Werk setzt, um nicht ans Ziel 
zu gelangen«, einen, der unentwegt gegen 
die eigenen Träume aufbegehrt, sie baga-
tellisiert und verspottet, einen, der »sich 
zu keiner Heilsform herabgelassen hat, zu 
keinem Trugbild von Erhellung«. 

Zugleich hielt er Henri Michaux für einen 
Mystiker, freilich »einen Mystiker, der 
an nichts glaubt« (wie Flaubert sich defi-
nierte). Sicher ist, dass sich das Werk von 
Henri Michaux bis heute eine Rätselhaftig-
keit bewahren konnte, die in diesem Maße 
– so jedenfalls sah es Paul Celan, sein be-
deutendster Übersetzer ins Deutsche – nur 
noch dem Werk Kafkas eignet. 
Nicht von ungefähr hat André Gide, der so 
früh in Frankreich für Kafka eintrat, als ei-
ner der ersten französischen Autoren auch 
die Einzigartigkeit von Henri Michaux er-
kannt. 
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| 7Wie man in Paris großzügig die Yourcenar 
oder auch Simenon der französischen Lite-
ratur zuschlug, hat man dort längst auch 
Henri Michaux vereinnahmt, der noch für 
André Gide durchaus ein belgischer Autor 
war, auch oder gerade wenn er sich gegen 
seine Herkunft vehement auflehnte. So 
heißt es etwa in einem in Belgien betitelten 
frühen Text von Henri Michaux: »Volk mit 
der glänzenden Nase! Widerliches Volk, 
das hängt, das herumhängt, das rinnt, das 
ist das Volk, in dessen Mitte er geboren 
ist.« In einem anderen Text, Brief aus Bel-
gien, zeigt sich Michaux dann zumindest 
ambivalent gegenüber seinen Landsleuten, 
wenn er ihnen »Dünkelphobie« bescheinigt 
und ihre Art, mit komischem Akzent fran-
zösisch zu sprechen, als Misstrauen gegen 
die Affektiertheit des Französischen aus-
gibt. 

Tatsächlich hat Michaux die französische 
Sprache stets ein wenig wie aus der Dis-
tanz, wie eine Art Fremdsprache gehand-
habt. Er befreite die französische Sprache 
von allem Gezierten und Rhetorischen, 
raute sie auf, walkte sie durch, zerlegte sie, 
wie sich das drastisch an einem seiner be-
rühmtesten Gedichte, Der große Kampf, 
zeigt, für dessen wie vom Flämischen ver-
schmutztes Französisch Kurt Leonhard ei-
ne kongeniale deutsche Entsprechung ge-
funden hat: 



8 | »Er greidolkt ihn und podartscht ihn zu Boden, 
er rampft und rippert ihn bis zum Verdreucheln, 
er wickult und stauchöbt ihn und fluddert ihm die Hoduskeln; 
er stibüntet ihn, walzundet ihn,  
mannackt ihn Rack auf Ritsche und Rick auf Ratsche, 
endlich entkoballistert er ihn.« 

Auch ein Gedicht wie Begegnung im Wald, dessen Thema, ei-
ne Vergewaltigung, ein Äquivalent in einer quasi vergewaltigten 
Sprache gefunden hat, lebt von solcher Sprachaufmischung: 

»Er entrockt sie; dann feiglochert er sie nach Herzenslust, 
Belickt sie, flagatscht sie und verkippert sie
bemienert ihre Trilitis, lackt sie entzwei. 
Trunken von Dreck, wild auf ihren sanften Leib,
inkanüliert er und majalektiert sich …«
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Was den sehr spezifischen, bizarren bis 
brutalen Humor von Henri Michaux an-
langt, der in der Figur seines Plume per-
sonifiziert erscheint – Plume ist irgendwo 
zwischen Kafka, Charms, Chaplin und Tati 
angesiedelt und unterläuft jede Realität mit 
Hyperrealität und Hyperlogik –, so kann 
er die belgische Herkunft so wenig ver-
leugnen wie bestimmte Bilder von Bosch, 
Ensor oder auch Magritte, in denen Komik 
und Panik sich paaren. 

Michaux, der sich als Dichter in den Wor-
ten eher verlieren als finden wollte – er 
rechnete sich zu jenen, die bereits erschöpft 
auf die Welt kommen –, verwischte sei-
ne Lebensspuren eher, als sie freizulegen. 
Zeitlebens verweigerte er sich strikt der 
Öffentlichkeit, lehnte nicht nur Interviews 
ab, sondern 1965 sogar den Grand Prix 
National des Lettres, und autorisierte nur 
ein einziges Foto von sich, aufgenommen 
von der Walter-Benjamin-Freundin Gisèle 
Freund. 
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12 | So viel wissen wir immerhin, dass der 1899 
geborene Sohn einer begüterten Bürgers-
familie aus Namur, die früh nach Brüssel 
zog, von seiner eigenen Mutter verabscheut 
wurde und die Schrecken eines Jesuiten-
internats mit dem Verlangen danach, ein 
Heiliger zu werden, kompensierte. Lan-
ge schwankte er zwischen dem Eintritt in 
ein Kloster und dem Studium der Medizin, 
ging aber schließlich als Matrose zur Han-
delsmarine. Zwei Jahre fuhr er zur See – 
die Spuren davon durchziehen sein ganzes 
Werk – und kehrte 1922 nach Brüssel zu-
rück, wo er sich auf die Lektüre von Ernst 
Haeckel und Sigmund Freud warf und sich 
durch die Gedichte von Lautréamont und 
Blaise Cendrars zu ersten eigenen Texten 
anregen ließ.

Ein Abenteurer, der von Hotel zu Ho-
tel zog. Nach einer kurzen Zeit als Aus-
hilfslehrer in einem Kaff an der Grenze 
zu Luxemburg wagte er 1924 den Sprung 
nach Paris, wo er von Hotel zu Hotel zog, 
zeitweise als Buchhändler Anstellung fand 
und dann der Sekretär des Dichters Jules 
Supervielle wurde. Durch ihn, der wie 
Lautréamont und Jules Laforgue als Kind 
französischer Einwanderer in Montevideo 
geboren wurde, lernte Henri Michaux in 
Paris residierende reiche südamerikanische 
Großgrundbesitzerfamilien kennen und 
auch den ecuadorianischen Dichter Alfre-
do Gangotena, mit dem zusammen er 1927 
zu einer über einjährigen Reise nach Ecua-
dor aufbrach, deren literarisches Resultat 
sein Reisetagebuch Ecuador bildet.
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14 | Obwohl Michaux lebenslang ein großer 
Reisender blieb und ihn seine Reisen nicht 
nur nach Italien und Portugal, sondern in 
die Türkei, nach Nordafrika, Indien, Ar-
gentinien und Brasilien führten, hätte er mit 
Fernando Pessoa sagen können: »Nur äu-
ßerster Mangel an Einbildungskraft recht-
fertigt, dass man auf Reisen geht; existie-
ren ist reisen genug.« Ganz in diesem Sinne 
schrieb Henri Michaux in Ecuador: »Diese 
Reise ist ein Fehler. Das Reisen bringt kei-
ne Erweiterung, man wird eher mondän, 
›informiert‹… Man findet seine Wahrheit 
genauso gut, indem man 48 Stunden ir-
gendeine Tapete anstarrt.« 

Die eigentlichen Reisen des Henri Michaux 
fanden denn auch auf Papier statt, auch 
auf Zeichenpapier und Leinwänden, und 
sie führten zu Völkern, die überhaupt erst 
Henri Michaux entdeckte, wie etwa die 
Hacs, die Emanglonen, Hivinizikis oder 
die Öden (von denen allerdings nur noch 
23 in Westeuropa existieren sollen). Auch 
Menschenfresser sind darunter, wobei – 
das kommt einem irgendwie bekannt vor 
– Männer vor allem gern ihre Frauen auf-
fressen. Da es alle diese Völker vor Henri 
Michaux nicht gab, jedenfalls nicht unter 
diesen Namen, hat er ihnen auch »Fabeln 
von den Ursprüngen« geliefert, die freilich 
oft von solch satanischer Art sind, dass ei-
nen das Grauen vor jedem Schöpfer und 
jeder Schöpfung überkommen kann. 
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16 | Michaux, der zunächst die Malerei hasste 
– »als ob es nicht schon genug Wirklich-
keit gäbe, genug von dieser abscheulichen 
Wirklichkeit. Aber sie noch einmal wieder-
holen wollen …« –, verfiel ab 1925 auch der 
Malerei, die sich für ihn allerdings kaum 
vom Schreibakt unterschied: »Ich male 
wie ich schreibe.« Henri Michaux’ gemal-
te und gezeichnete Geschöpfe, die ihn zum 
Lieblingsmaler eines Francis Bacon werden 
ließen, »machen den Eindruck, als schlepp-
ten sie sich vorwärts«, sie wirken wie Zer-
stückelte, ja Explodierte. Es sind Wesen, 
die sich schämen, sich in diesem Zustand 
der Aufgelöstheit zu zeigen, »Antlitze von 
Verlorenen, manchmal von Verbrechern, 
Gesichter von geopferten Personen«. 

Und es passt ins Bild, dass er auch sein 
visuelles Werk stets nur in der zerstückel-
ten Namensform von Initialen zeichnete, 
er, der seinen Namen verabscheute und in 
einem Einige Auskünfte über 59 Jahre Dasein 
betitelten späten Text erklärte: »Er zeich-
net weiterhin mit seinem gewöhnlichen 
Namen, für den er sich schämt wie für ein 
Etikett, das den Vermerk ›niedere Quali-
tät‹ trägt. Vielleicht behält er ihn bei, um 
der Unzufriedenheit und der Unbefriedi-
gung die Treue zu halten. Er wird folglich 
nie im Stolz schreiben.«
Der Wahrheitsgehalt dieser Selbstcharak-
teristik lässt sich leicht nachprüfen mit-
tels der seit 1992 auf sieben Bände ange-
wachsenen verdienstvollen Werkausgabe 
des Grazer Droschl-Verlags, die teilweise 
zurückgreift auf die bewährten Übertra-
gungen, die Paul Celan, Kurt Leonhard 
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18 | und andere in den sechziger Jahren für 
die zweibändige Henri-Michaux-Ausgabe 
des S. Fischer Verlags schufen. Zuletzt 
hat Dieter Hornig, der für die Michaux-
Ausgabe des Droschl-Verlags verantwort-
lich ist, unter dem Titel Wer ich war frühe 
Schriften vorgelegt.

Das Kind ist mehr Mensch als der Mensch
So vertrackt, verrückt, fantastisch, so sur-
real diese frühen Texte oft auch anmuten, 
lassen sie sich doch nicht dem Surrealis-
mus zuschlagen. In die allzu verführerische 
Sackgasse des Surrealismus hat sich Hen-
ri Michaux, wiewohl André Breton hef-
tig um ihn warb, nie locken lassen. »Sur-
realismus? Dieser Begriff wird vielleicht 
Karriere machen, aber er spielt sich auf«, 
schrieb Henri Michaux bereits 1925 und 
hielt dabei Bretons Auffassung vom »ab-

soluten Nonkonformismus« des surrealis-
tischen Schriftstellers entgegen: »Jeder ist 
ein Nonkonformist. Der Choleriker ist 
Nonkonformist, der Botaniker, der Lati-
nist, der Ausgehungerte, der Verliebte, 
der Bankier. Aber sie sind es nicht abso-
lut, sie sind es nur auf eine Weise oder auf 
einige Weisen.« 
Der Surrealismus à la Breton war primär 
eine Revolte gegen die herrschende Litera-
tur, aber Michaux revoltierte in erster Li-
nie gegen sich selbst und gegen das eigene 
Schreiben, das ihm gleichwohl ein Zwang 
war.
Das Auffallendste an den frühen Texten: 
Sie lesen sich, im Gegensatz zu aller écri-
ture automatique, vollkommen logisch und 
ergeben insgesamt doch keinen irgend-
wie ablösbaren Sinn. Viele ähneln wissen-
schaftlicher Prosa, doch die Wissenschaft, 
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20 | von der sie handeln, existiert nirgends (»je-
de Wissenschaft erzeugt eine neue Unwis-
senheit«, schrieb Henri Michaux). Man 
kommt sich sozusagen prinzipiell zu dumm 
vor ihnen vor, die allerdings selbst oft 
als eine boshafte Form von allerhöchster 
Dummheit erscheinen könnten. 
Fast nie lässt sich ein fest konturiertes Ich 
hinter diesen Texten ausmachen, selbst 
wenn in einem Titel wie Wer ich war ein Ich 
zu sprechen behauptet. Doch dieses Ich ist 
ein vielfach zersplittertes oder zerrüttetes: 
»Ach, was für arme Narren es nicht in mir 
gibt! Ihr habt ein Jahr, zwei Jahre in un-
serer gemeinsamen Haut gelebt und wollt 
mir, der ich bin, Vorschriften machen… 
Man ist nie allein in seiner Haut.« An an-
derer Stelle heißt es: »Es gibt kein Ich, Ich 
– ist nur eine Gleichgewichtsposition.« 

Henri Michaux sieht das Ich gleichsam 
nervös und aufgebracht sich selber hinter-
herrennen, ohne sich jedoch je erwischen 
zu können, wobei die Geschwindigkeit, in 
der alles geschieht, jener ähnelt, »die an-
geblich Ertrinkenden eigen ist«, wie Henri 
Michaux in Ecuador versichert. Dort fin-
det sich auch das Gedicht Ich bin durch-
löchert geboren, das eine der Triebfedern 
dieses Dichters offenbart: die Zivilisations-
müdigkeit, ja den Zivilisationshass.
In späten Jahren wird Henri Michaux von 
etwas wie Altersmilde übermannt werden 
und unter seinen Ichs eines entdecken, das 
einst eine Sprache sprach, die universell 
gültig ist und bleibt, weil sie sich unauf-
hörlich neu erfindet: Es ist das kindliche 
Ich, das mit der Sprache spielen will und 
diese mit sich selbst spielen lässt. 
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22 | »Das Kind ist mehr Mensch als der 
Mensch« lautet das Motto zum 1938 in 
Verve publizierten Text Kinder, in dem 
Henri Michaux auch sagt: »Jeder Mensch 
war Kind. Er ist es lange gewesen und, 
scheint es, doch ganz vergebens … Erwach-
sen – vollendet – tot: Nuancen ein und 
desselben Zustands.« Wie seinem Freund 
Dubuffet, dem wir ein köstliches Porträt 
Plumes verdanken, oder dem bewunderten 
»Bruder Chaplin« ist es auch Michaux ge-
lungen, dieses kindliche Ich immer wieder 
in sich wachzurufen und für seine Kunst zu 
mobilisieren. Kaum jemand dürfte so wun-
derbar über Kinderzeichnungen geschrie-
ben haben wie er.

In allen Phasen seiner Entwicklung hat er 
Gedichte geschrieben, die man insofern 
Ausnahmegedichte nennen könnte, als 
sie in ihrer unmittelbaren Eingängigkeit 
wie isoliert und zeitlos neben dem übrigen 
Werk stehen, gleichsam als Paix dans les 
brisements (Friede in den Brandungen), wie 
eines dieser Gedichte überschrieben ist. 
Ob Rast im Unglück, Lazarus schläfst du?, 
Tragt mich fort oder Das Unglück pfiff sei-
ne Kleinen zusammen und wies auf mich (zu 
dem Christoph Meckel eine bedeutende 
Paraphrase erfand): Es sind dies zumeist 
Gedichte, die nach der Begegnung mit ei-
ner Frau entstanden, die dem Dichter den 
»Bleistift, der ein falscher Bruder ist«, aus 
der Hand schlug, sein schwermütiges Spiel 
durchkreuzte und ihn Glück mit Unglück 
bezahlen ließ. 
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»Unglück, du mein großer Pflüger, / 
Unglück, setz dich zu mir, / 
ruhe dich aus, / 
ruhen wir uns aus ein Weilchen, du und ich, / 
ruh aus, / 
du findest mich, du bindest mich, du ergründest mich, / 
ich bin dein Ruin. // 
Mein großes Theater, mein Hafen, mein Herd, / 
mein Goldhort, / 
meine Zukunft, meine erste Mutter, mein Erdenrand. /
In deinem Licht, in deiner Weite, in deinem Grauen / 
geb ich mich preis.« 

1984 verstarb Henri Michaux fünfundachtzigjährig. 
Es wird Zeit, ihn hierzulande (wieder) zu entdecken.

erschien zuerst in DIE ZEIT Nr. 50, 7.12.2006 
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26 |Henri Michaux – Reise nach Groß-Garabannien
 
  1 Vorwort    2:02
  2 Die Emanglonen 1   2:14
  3 Die Emanglonen 2    3:16
  4  Im Wasser   1:21
  5 Die Emanglonen 3    1:33
  6 Die Emanglonen 4    1:33
  7 Die Emanglonen 5    1:14
  8  Die Ruhe auf dem Weg zur Wut 1:56
  9 Die Emanglonen 6    1:33
10 Die Emanglonen 7   0:45
11 Die Emanglonen 8    2:05
12 Die Emanglonen 9    0:53
13  Karussell    3:19
14 Die Emanglonen 10   2:10
15 Die Emanglonen 11   1:55
16 Die Emanglonen 12   0:55
17 Die Emanglonen 13   0:38
18  Die Kugel rollt    0:46

19 Die Orbusen   3:22
20 Die Epalusen   1:23
21 Die Rokodisen und die Nijidusen 0:58
22 Die Arnadisen   0:59
23 Die Bolaren   1:12
24 Die Gauren   6:39
25  To Come and Agogo   2:11
26 Die Palanen   0:34
27  Tanz der Arpeder   0:26
28 Die Arpeder   1:38
29  Sieben Achteln    0:45
30 Murnen und Eglamben  1:00
31 Die Hivinizikis   3:37
32 Die Mirner   1:44
33 Die Ekaliter   1:15
34  Wie aus Perlmutt   4:16
 
 Gesamtspielzeit  62:25
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28 | HELMUT BOHATSCH ist seit 1986 freier Schauspieler, Autor und Regisseur. Er war 
unter anderem Ensemblemitglied des Serapionstheater Wien und der Theatergruppe 
Drama Wien; Er arbeitet für TV- und Filmproduktionen. Sprechertätigkeit für Radio 
und TV im Bereich Feature, Hörspiel, Literatur und Dokumentarfilm. Bei Extraplatte 
erschien die CD »ALLES LIEBE« von Bohatsch & Skrepek.

PETER ROSMANITH hatte eine »übliche« Musikerjugend als Schlagzeuger in verschie-
denen Bands, mit Auftritten in Garagen, Gasthäusern und Kirchen. Rosmaniths weltum-
spannende »Perkussionskiste« reicht vom afrikanischen Balaphon, indischen Tablas bis 
zur karibischen Steeldrum und wird zusätzlich nach Lust und Laune um Alltagsgegenstän-
de ergänzt. Neben Konzerttätigkeit in zahlreichen Worldmusic-Formationen arbeitet er 
als Komponist und Musiker für Theater-, Film und Hörspielproduktionen.

PAMELIA KURSTIN zählt zu den wenigen Personen, die das Vorgängerinstrument des 
Synthesizers, das Theremin, perfekt zu spielen vermögen. Ohne jeglichen physischen 
Kontakt, durch Beeinflussung elektronischer Wellen, werden diesem Instrument abstrakt 
anmutende Töne entlockt, die an den verträumten Klang der Singenden Säge erinnern. 
Elektronik-Pionier Bob Moog konstatierte Pamelia Kurstin, die bedeutendste Theremin-
Spielerin der Welt zu sein. 
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das er 1919 erfand.
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Elias Canetti
Die Stimmen von Marrakesch
Anne Bennent, Otto Lechner & Ensemble

Die Stimmen von Marrakesch ist jenes Buch, durch 
das Canetti dem Leser so etwas wie ein vertrauter 
Freund wird und in dem aus allen Schilderungen von 
orientalischer Großstadtmisere am Rande mensch-
lichen Daseins eine Art Freude an allem Mernsch-
lichen erstraht.  
FRANÇOIS BONDY

Franz Kafka
Nicht einmal gefangen
Gestaltet von Otto Lechner

Auf der Suche nach Improvisationsformen für das 
Akkordeon habe ich immer wieder Fragmente oder 
ganze Erzählungen gefunden, in denen ein Ich vor-
kommt oder spürbar wird, an dessen Stelle ich mich 
als Sprecher setzen kann und dessen Stimmungen 
das Akkordeon verdeutlicht oder ad absurdum führt.  
OTTO LECHNER

In mandelbaums bibliothek der töne finden Sie auch


