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Vorwort

Wie viel Schmerz kann ein Mensch ertragen?
Dieser Frage kann man sich kaum entziehen angesichts des 

Schicksals von Sara Rus, das Eva Eisenstaedt in diesem Buch so 
mitfühlend dokumentiert hat.

Sara Rus – als 12-jähriges Mädchen wird sie abrupt aus einer 
behüteten Kindheit gerissen, ihre heile Welt zerstört. Ihres Zuhau-
ses und ihrer Familie beraubt, wird sie in die Hölle von Auschwitz 
gestoßen. All das erträgt und überlebt sie. Sie findet die Kraft, sich 
fern ihrer Heimat ein neues Leben aufzubauen, eine Familie zu 
gründen, Kinder großzuziehen. Doch auch in diese Welt bricht 
politische Gewalt ein, diesmal durch die argentinische Militärdik-
tatur: Ihr Sohn Daniel verschwindet 1977, kaum 27-jährig – spur-
los, wie so viele andere in diesen Jahren. Zurück bleibt eine Frau, 
die zum zweiten Mal in ihrem Leben Opfer von politischer Ver-
folgung geworden ist.

Wie viel Schmerz kann ein Mensch ertragen?
Es ist diese Frage, die sich auch mir bei meiner Tätigkeit im 

Nationalfonds der Republik Österreich für Opfer des Nationalso-
zialimus im Verlauf der letzten 15 Jahre immer wieder aufs Neue 
gestellt hat und noch stellt. Wie Eva Eisenstaedt Sara Rus, so sind 
auch mir Überlebende begegnet, denen das Leben eine oft kaum 
zu bewältigende Aufgabe ist, deren Unglück ausreichen würde für 
mehrere Menschenleben. Und wie die Autorin dieses Buches wur-
de auch ich immer wieder überrascht von der Kraft vieler dieser 
Menschen, von ihrer Fähigkeit, nach all den Rückschlägen wieder 
aufzustehen und sich dem Leben neu zu stellen. Ich kann nicht 
umhin, sie zu bewundern für diese Stärke und die aufrechte Hal-
tung, mit der sie ihrem Schicksal begegnen. Menschen wie Sara 
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Rus machen Mut weiterzumachen – trotz aller Hindernisse. Und 
wie Saras Geschichte ist jede einzelne der Lebens- und Überlebens-
geschichten von Opfern der Shoah einzigartig und kostbar. Kein 
Opfer sollte je vergessen werden.

Es ist das Vermächtnis unserer Generation, die Erinnerungen 
der Überlebenden und die Erinnerung an die Toten zu bewahren, 
sie zu einem Teil des kollektiven Gedächtnisses aller Menschen 
werden zu lassen. Wir leben in einer Zeit, in der die Stimmen der 
Überlebenden immer leiser werden – ihre Erinnerungen drohen 
zu verblassen, mit ihnen zu vergehen. Möglichst viele dieser uner-
setzlichen Zeitzeugnisse festzuhalten, ist eine Aufgabe, für die uns 
nicht mehr viel Zeit bleibt. Ich bin froh, dass der Wert dieser Er-
innerungen in den letzten Jahren endlich stärker wahrgenommen 
und geschätzt wird. Der Nationalfonds widmet heute einen we-
sentlichen Teil seiner Arbeit der Förderung von Erinnerung und 
Gedenken.

Erinnern ist wichtig für die Menschen, die selbst Opfer ge-
worden sind – die Anerkennung ihrer Leiden und das Bewusst-
sein, dass sie nicht vergessen sind, geben ihnen etwas von ihrer 
Würde zurück. 

Erinnern ist aber auch wertvoll für die, die Verfolgung selbst 
nicht erlebt haben. Es hilft uns, den Menschen als zeitliches Wesen 
zu begreifen, dessen Existenz auch bestimmt wird durch die Ver-
gangenheit, aus der es kommt. 

Bücher wie dieses setzen ein Zeichen gegen das Vergessen – 
ein Zeichen, das in Österreich ebenso wichtig ist wie in Argenti-
nien.

Die Geschichte von Sara Rus macht auf eindringliche Art 
deutlich, dass uns Verfolgung überall treffen kann. Keine Flucht 
in andere Länder, auf andere Kontinente kann dauerhaften Schutz 
bieten. Es gibt keinen Ort, der sicher ist. Schon der römische 
Dichter Plautus beschrieb die Fähigkeit der Menschen, einander 
Grausamkeiten zuzufügen, mit den Worten: „lupus est homo ho-
mini“ – ein Wolf ist der Mensch dem Menschen: Das gilt überall 
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auf der Welt, wo immer Menschen miteinander leben. Der einzige 
Schutz kann in den Menschen selbst gefunden werden, in ihrer Fä-
higkeit zu Empathie, Solidarität und Humanität. Auch daran erin-
nert die Geschichte der Sara Rus.

Eva Eisenstaedt erzählt in diesem Buch zum einen vom 
Schicksal einer Überlebenden. Gleichzeitig erzählt sie aber auch 
– selbst Tochter von Emigranten – vom Lebensgefühl einer Gene-
ration, der die Vorfahren genommen wurden. Aus vielen Begeg-
nungen mit Kindern der zweiten Generation, aber auch aus eige-
nem Erleben, weiß ich, wie sehr das Trauma des Holocaust nicht 
nur die Überlebenden selbst, sondern auch ihre Kinder und Kin-
deskinder zeichnet. Während viele Opfer von ihren Erinnerungen 
verfolgt werden, belastet ihre Kinder die Abwesenheit von Erin-
nerungen. Die Kindheit vieler ist geprägt durch Sprachlosigkeit, 
durch ein Schweigen über die Vergangenheit. Über ihre Kindheit 
sagt Eva Eisenstaedt an einer Stelle, sie sei „wie in eine Decke von 
Traurigkeit gehüllt“ gewesen. Dieses Bild beschreibt die Erfah-
rungen vieler Kinder der zweiten Generation sehr treffend und 
hat mich besonders berührt. 

Wie viel Schmerz kann ein Mensch ertragen?
Wer dieses Buch liest, bekommt eine Ahnung davon, was es 

bedeuten muss, unter einem diktatorischen Regime zu leben, ver-
folgt zu werden und, kaum davongekommen, vom Schrecken aufs 
Neue eingeholt zu werden. Eva Eisenstaedt porträtiert mit Sara 
Rus eine Frau, die aus all diesen alptraumhaften Erfahrungen stark 
und mutig hervorgegangen ist und sich dabei ihre Würde, Warm-
herzigkeit und einen ungebrochenen Lebenswillen bewahrt hat. 
Ihre Erinnerungen, die auf diesen Seiten festgehalten sind, sind 
der berührende Versuch einer Antwort auf eine Frage, für die jeder 
Mensch für sich seine ureigene Antwort finden und die im Ganzen 
wohl letztlich unbeantwortet bleiben muss.

Hannah M. Lessing
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Prolog

Sara ist einzigartig, weil ihre Geschichte einzigartig ist. Keine be-
liebige individuelle Geschichte. Dies ist die Geschichte des Leidens 
der Juden in ihrer weiblichen Form. Saras Charakter ist herausra-
gend, ihre Persönlichkeit tiefgründig, da sie schon alles erlebt hat 
– oder doch beinahe alles –, was nicht dasselbe ist, aber doch das 
Gleiche, wie schon der Dichter sagte. Es ist dieser Schmerz, der sie 
sanft und freundlich macht, und ihre Gegenwart zeugt von ihrem 
Zauber, trotz des Schmerzes.

Sie hat eine Tochter, Enkelinnen und eine Geschichte zu er-
zählen. Eine der stärksten und bewegendsten Geschichten: wie man 
die Schoah überlebt und wie man nicht zusammen mit dem ver-
schwundenen Daniel verschwindet; wie man sich das Leben er-
kämpft und wie das Leben mit ihr gekämpft hat. Etwas hat das Le-
ben ihr gegeben und viel hat es ihr genommen. Darin hat Sara Rus 
ihre Entsprechung in der Matriarchin Sara, in der Familie, die ihr 
vorausging und von der sie später kaum etwas hörte, und in dem 
Sohn, für den Gott kein Lamm als Ersatz fand. Von Sara, der Ma-
triarchin, kennen wir das Nachspiel nicht, das auf die Opferung des 
Sohnes folgte, wohl aber das von unserer Sara. Ihre Stimme, ihr Ak-
zent, ihre bedachte Sprechweise können alles ausdrücken. Geliebte, 
bewunderte Sara. Sara, das Vorbild. Du warst uns dieses Zeugnis 
schuldig, damit kommende Generationen von beiden Geschichten 
erfahren, die doch eine einzige sind, nämlich die Geschichte derer, 
die Leiden und Tod zum Trotz das Leben besingen lernten. 

Rabbi Daniel Goldman
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Beginn eines 
faszinierenden Abenteuers

Zwei lange Nächte brauchte ich, bis ich mich endlich zu dem 
Abenteuer entschloss, dessen Ausmaße ich erst später begreifen 
würde. Zaghaft rief ich sie an und schlug ein Treffen in einem Café 
auf der Avenida Cabildo vor. Zunächst redeten wir über das Leben, 
über Alltägliches, erzählten einander etwas über unsere Familien, 
bis ich meinen Mut zusammennahm und ihr den Grund für das 
Treffen gestand, und was ich eigentlich vorhatte … Die lebhaften 
Augen verbargen ihre Überraschung nicht. Mit heiterer Stimme, 
jedes Wort abwägend, sagte sie zu. Es war für uns beide eine He-
rausforderung und wir waren bereit, das Risiko einzugehen: Ich 
würde über sie schreiben, weil ich sie vorbehaltlos bewunderte. 
Auch weil ich unbedingt die Lektion ihres Lebens lernen wollte.

Ich wusste, dass sie in Auschwitz gewesen und dass hier in 
Argentinien ihr Sohn verschwunden war; aber von Letzterem wur-
de nie gesprochen. Sie kam gelegentlich in das Büro, in dem ich 
arbeite. Ehrlich gesagt weiß ich gar nicht mehr, wann ich sie zum 
ersten Mal gesehen habe.

Das Archiv des Estudio Moskovits ist vollgepackt mit Akten, 
auf denen die Namen der Juden stehen, die schutzlos und ent-
mutigt nach dem Zweiten Weltkrieg eine Wiedergutmachung bei 
der deutschen Regierung beantragt hatten, eine Entschädigung 
für das Leiden in Arbeits-, Konzentrations- und Vernichtungsla-
gern, für die Freiheitsberaubung – dafür, dass man sie auf mensch-
lichen Unrat reduziert hatte. In diesem Archiv wird das Papier le-
bendig, durch die auf ihm verzeichneten Lebensgeschichten. Sie 
sind nicht mehr als ein Umriss des Unsagbaren, des Unaussprech-




