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Vorwort

Istanbul ist eine wunderschone Stadt, kompliziert, spannend und
voller Uberraschungen. So war es auch, dieses Buch zu schreiben. Uber-
aus spannend gestaltete es sich, in den Tiefen der Stadt umherzuschlen-
dern, die vergessenen und versteckten Geschichten ihrer Straflen zu er-
griinden und die mehr als 1.700 Jahre zuriickreichenden Spuren jiidi-
scher Geschichte in Istanbul aufzuspiiren.

Es bedeutete, die vergangenen Geschichten Balats zu héren, einer
der iltesten jiidischen Siedlungen und spiter jener Stadtteil, in dem
meine Eltern aufwuchsen und wo ich die Sommerferien bei meiner
GrofSmutter verbrachte.

Und es bedeutete, herauszufinden, wieso in einem anderen multi-
kulturellen Stadtteil namens Osmanbey meine Nachbarin Sara Kazes,
die mir beibrachte, wie man Sauerkirschlikér macht, perfeke Franzo-
sisch und Englisch sprach, wo doch ihr Tiirkisch so mif3ig war.

Offen gestanden war es kompliziert fiir jemanden wie mich, »auf3er-
halb« der jiidischen Gemeinde dem jiidischen Istanbul nachzuforschen.
Das Leben als »geschlossene Gesellschaft« iiber die Jahrhunderte und
eine Vielzahl von Sicherheitsbedenken machten Recherchen zum Teil
unmoglich.

Briefe blieben meist unbeantwortet und Telefonnummern wurden
gehiitet wie Staatsgeheimnisse. Konkrete Informationen blieben oft un-
ter der Oberfliche. Zudem inderten sich, wie in kaum einer anderen
Stadt, in Istanbul die Strafennamen und Hausnummern stindig: Al-
lein in den letzten fiinfzig Jahren hief die heutige Bankalar Caddesi ein-
mal Voyvoda, einmal Yeni Yol oder Hezaren, fiir eine Weile galt sie sogar
blof8 als Anfang einer anderen Straf8e, der Ok¢u Musa Caddesi.

Eine weitere Besonderheit Istanbuls ist, dass auf Grund der bis ins
19. Jahrhundert weit verbreiteten Holzarchitektur jedes Jahr einige der
vielen Stadtteile den Flammen zum Opfer fielen ...

Da die Tradition des Archivierens im Osten spit Einzug gehalten
hat, ist es nur mittels langwieriger und intensiver Untersuchungen
moglich, an prizise Daten heranzukommen. Daher gilt mein besonde-
rer Dank Rufat Bali, dessen wertvolle Biicher mich im gleichen Maf$ be-
eindruckten wie seine hellsichtige Betrachtungsweise der jiidischen Ge-
schichte; Yakup Barokas und Alberto Modiano, die mir zu Beginn mei-
ner Recherche als Erste hilfreich zur Seite standen; Izi Gormezano, der
mir seine Bibliothek zur Verfiigung stellte und Wegweiser war; Vivet
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Kanetti, die in lebhaft-fliissiger Sprache iiber ihr Istanbul schreibt; Har-
ry Ojalvo, der mir Einblick in sein Fotoarchiv gewihrte und mir seine
Biicher schenkte; und Ishak Alaton, dem ich die Bekanntschaft mit
Ojalvo zu verdanken habe.

Bedanken méchte ich mich auflerdem bei den Mitarbeiterinnen
und Mitarbeitern der Zeitung Salom; bei Roni Margulies, der mich auf
das Kauthaus Orosdi-Back aufmerksam machte; bei der Direktorin des
500. Y1l Vakfi Tiirk Musevileri Miizesi, Nisya Allovi; bei Emine Caykara,
die mir ihre Bibliothek 6ffnete; Okan Demiral, Belma Kuyucu, Aslthan
Isil und Nilgiin Uysal fiir ihre niitzlichen Beitrige; Karen Gerson fiir
die Kontrolle des Kapitels iiber Musik und ihr Feingefiihl bei Verbesse-
rungsvorschligen; dem Oberrabbinat fiir die Beschaffung des Dias der
Synagoge von Ahrida; Yiicel Tunca fiir die Genehmigung zur Verwen-
dung seiner Fotografien; Korhan Atay fiir die Durchsicht des Manu-
skripts; und bei meinem Mann Georg Svastics, der mich bei der Ent-
stehung dieses Buches begleitete und auch mit Bildmaterial versorgte.

Oksan Svastics

Anmerkung des Verlags:

Zugunsten der besseren Lesbarkeit des Buches wurde auf die beide Ge-
schlechter umfassende Endung »...Innen« verzichtet; wenn nun auch blof§ die
minnliche Form aufscheint, sind doch immer beide Geschlechter gemeint.



Vivet Kanettis Istanbul

Ich war erst acht Tage alt, da wurde ich eingepackt und auf die grof3-
te unter den vor Istanbul liegenden Inseln gebracht. Auf dieses Ereignis
ist es wohl zuriickzuftihren, dass der Pferdeipfelgestank, der bei man-
chen so etwas auslost wie Seekrankheit, auf mich eine dhnliche Wir-
kung hat wie Madeleines* auf Marcel Proust.

»In jenem Sommer verzichtete ich auf meine Insel-Fahrradtouren
und nahm Abschied von meinen Shorts«, erginzte meine Mutter stets.
Dabei erwartete sie von mir Verstindnis fiir den Verlust, den die Insel
auf Grund meiner Geburt erlitten hatte, und bedauerte diesen mittler-
weile insgeheim ...

Auch wenn sie sich von Fahrrad und Shorts verabschiedet hatte, so
nahmen wir doch hiufig die Kutschen, die von zwei schonen Pferden
mit ihren blauen Plastikauffangschiirzen fiir die Apfel gezogen wurden.

Der Nachmittagssport meiner Mutter bestand aus Kartenspielen
mit ihren Freundinnen, und mich nahm sie stets mit. Thr Spiel verband
die Regeln des Rommé mit dem Nervenkitzel beim Poker ... Rastlos
angespannt wie die Mitglieder einer Geheimorganisation trafen sie sich
dazu bei einer jeweils anderen Freundin, nachdem sie bis 15 Uhr Hun-
derte von Dingen erledigt hatten. Der Tag begann damit, ihre Gatten
anzukleiden, zu speisen und sie in der Kiihle des Morgens zu verab-
schieden. Zwischen zwei Triumen hérte ich das Knirschen der Leder-
schuhe Dutzender von Minnern, die aufgeregt zur Anlegestelle rann-
ten, um das Exodus-Schiff zu erreichen. Die spit dran waren und die
Kutsche nehmen mussten, schrien »Kutscheeer!!'« und flehten in sich
hinein: »Nimm mich mit, lass mich nicht bei den Frauen zuriick!«

Wenn auf den Straflen als Minnerstimmen nur noch die Rufe der
Gemiisehindler, der Fisch-, Eis- und Maisverkiufer zu horen waren,
wurde zu Hause das zweite Friihstiick fiir die Alteren vorbereitet, denn
im Sommer weilten in jiidischen Hiusern mindestens eine, wenn nicht,
wie bei uns, drei iltere Herrschaften (die Eltern meiner Mutter und die
verwitwete Mutter meines Vaters). Das letzte Frithstiick gehérte den
Kindern. Dann gingen die stillen Verhandlungen, Erpressungen, Ner-
venkriege unter den wie Englein schlafenden, wie Teufel aufwachenden
Bilgern und den Alten los, welche versuchten, ihre wie japanisches Pa-
pier briichig gewordenen Knochen vor ihnen zu schiitzen.

*  Madeleines: franz. eine Sorte Teegebick aus Hefeteig.
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