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Vorwort

Istanbul ist eine wunderschöne Stadt, kompliziert, spannend und 
voller Überraschungen. So war es auch, dieses Buch zu schreiben. Über-
aus spannend gestaltete es sich, in den Tiefen der Stadt umherzuschlen-
dern, die vergessenen und versteckten Geschichten ihrer Straßen zu er-
gründen und die mehr als 1.700 Jahre zurückreichenden Spuren jüdi-
scher Geschichte in Istanbul aufzuspüren.

Es bedeutete, die vergangenen Geschichten Balats zu hören, einer 
der ältesten jüdischen Siedlungen und später jener Stadtteil, in dem 
meine Eltern aufwuchsen und wo ich die Sommerferien bei meiner 
Großmutter verbrachte.

Und es bedeutete, herauszufinden, wieso in einem anderen multi-
kulturellen Stadtteil namens Osmanbey meine Nachbarin Sara Kazes, 
die mir beibrachte, wie man Sauerkirschlikör macht, perfekt Franzö-
sisch und Englisch sprach, wo doch ihr Türkisch so mäßig war.

Offen gestanden war es kompliziert für jemanden wie mich, »außer-
halb« der jüdischen Gemeinde dem jüdischen Istanbul nachzuforschen. 
Das Leben als »geschlossene Gesellschaft« über die Jahrhunderte und 
eine Vielzahl von Sicherheitsbedenken machten Recherchen zum Teil 
unmöglich.

Briefe blieben meist unbeantwortet und Telefonnummern wurden 
gehütet wie Staatsgeheimnisse. Konkrete Informationen blieben oft un-
ter der Oberfläche. Zudem änderten sich, wie in kaum einer anderen 
Stadt, in Istanbul die Straßennamen und Hausnummern ständig: Al-
lein in den letzten fünfzig Jahren hieß die heutige Bankalar Caddesi ein-
mal Voyvoda, einmal Yeni Yol oder Hezaren, für eine Weile galt sie sogar 
bloß als Anfang einer anderen Straße, der Okçu Musa Caddesi.

Eine weitere Besonderheit Istanbuls ist, dass auf Grund der bis ins 
19. Jahrhundert weit verbreiteten Holzarchitektur jedes Jahr einige der 
vielen Stadtteile den Flammen zum Opfer fielen …

Da die Tradition des Archivierens im Osten spät Einzug gehalten 
hat, ist es nur mittels langwieriger und intensiver Untersuchungen 
möglich, an präzise Daten heranzukommen. Daher gilt mein besonde-
rer Dank Rıfat Bali, dessen wertvolle Bücher mich im gleichen Maß be-
eindruckten wie seine hellsichtige Betrachtungsweise der jüdischen Ge-
schichte; Yakup Barokas und Alberto Modiano, die mir zu Beginn mei-
ner Recherche als Erste hilfreich zur Seite standen; İzi Gormezano, der 
mir seine Bibliothek zur Verfügung stellte und Wegweiser war; Vivet 



Anmerkung des Verlags:
Zugunsten der besseren Lesbarkeit des Buches wurde auf die beide Ge-

schlechter umfassende Endung »…Innen« verzichtet; wenn nun auch bloß die 
männliche Form aufscheint, sind doch immer beide Geschlechter gemeint.

Kanetti, die in lebhaft-flüssiger Sprache über ihr Istanbul schreibt; Har-
ry Ojalvo, der mir Einblick in sein Fotoarchiv gewährte und mir seine 
Bücher schenkte; und İshak Alaton, dem ich die Bekanntschaft mit 
Ojalvo zu verdanken habe.

Bedanken möchte ich mich außerdem bei den Mitarbeiterinnen 
und Mitarbeitern der Zeitung Şalom; bei Roni Margulies, der mich auf 
das Kaufhaus Orosdi-Back aufmerksam machte; bei der Direktorin des 
500. Yıl Vakfı Türk Musevileri Müzesi, Nisya Allovi; bei Emine Çaykara, 
die mir ihre Bibliothek öffnete; Okan Demiral, Belma Kuyucu, Aslıhan 
Işıl und Nilgün Uysal für ihre nützlichen Beiträge; Karen Gerson für 
die Kontrolle des Kapitels über Musik und ihr Feingefühl bei Verbesse-
rungsvorschlägen; dem Oberrabbinat für die Beschaffung des Dias der 
Synagoge von Ahrida; Yücel Tunca für die Genehmigung zur Verwen-
dung seiner Fotografien; Korhan Atay für die Durchsicht des Manu-
skripts; und bei meinem Mann Georg Svastics, der mich bei der Ent-
stehung dieses Buches begleitete und auch mit Bildmaterial versorgte.

Okşan Svastics
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Vivet Kanettis Istanbul

Ich war erst acht Tage alt, da wurde ich eingepackt und auf die größ-
te unter den vor Istanbul liegenden Inseln gebracht. Auf dieses Ereignis 
ist es wohl zurückzuführen, dass der Pferdeäpfelgestank, der bei man-
chen so etwas auslöst wie Seekrankheit, auf mich eine ähnliche Wir-
kung hat wie Madeleines* auf Marcel Proust.

»In jenem Sommer verzichtete ich auf meine Insel-Fahrradtouren 
und nahm Abschied von meinen Shorts«, ergänzte meine Mutter stets. 
Dabei erwartete sie von mir Verständnis für den Verlust, den die Insel 
auf Grund meiner Geburt erlitten hatte, und bedauerte diesen mittler-
weile insgeheim …

Auch wenn sie sich von Fahrrad und Shorts verabschiedet hatte, so 
nahmen wir doch häufig die Kutschen, die von zwei schönen Pferden 
mit ihren blauen Plastikauffangschürzen für die Äpfel gezogen wurden.

Der Nachmittagssport meiner Mutter bestand aus Kartenspielen 
mit ihren Freundinnen, und mich nahm sie stets mit. Ihr Spiel verband 
die Regeln des Rommé mit dem Nervenkitzel beim Poker … Rastlos 
angespannt wie die Mitglieder einer Geheimorganisation trafen sie sich 
dazu bei einer jeweils anderen Freundin, nachdem sie bis 15 Uhr Hun-
derte von Dingen erledigt hatten. Der Tag begann damit, ihre Gatten 
anzukleiden, zu speisen und sie in der Kühle des Morgens zu verab-
schieden. Zwischen zwei Träumen hörte ich das Knirschen der Leder-
schuhe Dutzender von Männern, die aufgeregt zur Anlegestelle rann-
ten, um das Exodus-Schiff zu erreichen. Die spät dran waren und die 
Kutsche nehmen mussten, schrien »Kutscheeer!!!« und flehten in sich 
hinein: »Nimm mich mit, lass mich nicht bei den Frauen zurück!«

Wenn auf den Straßen als Männerstimmen nur noch die Rufe der 
Gemüsehändler, der Fisch-, Eis- und Maisverkäufer zu hören waren, 
wurde zu Hause das zweite Frühstück für die Älteren vorbereitet, denn 
im Sommer weilten in jüdischen Häusern mindestens eine, wenn nicht, 
wie bei uns, drei ältere Herrschaften (die Eltern meiner Mutter und die 
verwitwete Mutter meines Vaters). Das letzte Frühstück gehörte den 
Kindern. Dann gingen die stillen Verhandlungen, Erpressungen, Ner-
venkriege unter den wie Englein schlafenden, wie Teufel aufwachenden 
Bälgern und den Alten los, welche versuchten, ihre wie japanisches Pa-
pier brüchig gewordenen Knochen vor ihnen zu schützen.

* Madeleines: franz. eine Sorte Teegebäck aus Hefeteig.




