
3

Alois Kaufmann

Totenwagen
Kindheit am Spiegelgrund

mandelbaum verlag



Inhalt

Es ist sehr spät. Aber nicht zu spät.      9

Den Teufel Rausprügeln    11

Der Führer     14

Mein Freund Reisenbaum    16

Der Totenwagen     20

Der Oberarzt     24

Die Weihnachtsfeier    27

Ordnung und Sauberkeit    30

Badetag      32

Der Oberarzt und der »Judenbub«   34

Besuchstag     38

Der Bettnässer     40

Hunger      43

Die Lehrerin     46

Der Spaziergang     56

Spiele      60

Herbert Reisenbaums Abgang   61

Schwester Funk     64



Fliegeralarm     68

Zisel und die Sexualität    70

Die Stunde Null     75

Vater      80

Die neue Zeit     83

Schatten      89

Rekapitulation     93

Gedanken danach    96

Nachwort von Peter Malina:
Dem Vergessen überlassen?   100



Kaum hörbar ist dein Atem. Ruhig und entspannt 
liegst du neben mir. Nichts, aber schon gar nichts stört 
deine Träume. Ich dagegen starre zur dunklen Decke. Und 
tausend Gedanken halten mich wach. Erinnerungen, die 
erst weit weg von mir sich in anderen Perspektiven, wie 
hinter dickem Panzerglas abspielen. Dann zerbricht das 
Glas, und die Erinnerungen überfluten meine Seele, erd-
rücken mein Herz, und ich schreie.

Doch du hörst nichts, absolut nichts. Tief ist dein 
Schlaf. Deine Träume entfernen dich von der Realität. 
Nur ein mal zucken deine Mundwinkel. Ich drehe mich 
links, drehe mich rechts. Alles vergebens, der erwünschte 
Schlaf kommt nicht. Erlöst mich nicht, aus den Armen ei-
ner Zeit, die mich hinabzieht in Abgründe, die nur ich 
erschaue. Nicht deine Augen, nein, nur meine Augen er-
schauen die Hölle meiner Tage, die sich Kindheit nann te. 
Irgendwo schlägt eine Kirchenuhr. Es ist drei Uhr mor-
gens. Die Vögel beginnen zu singen. Und ich schlafe nicht. 
Der Wind rauscht in den Bäumen vor den Fenstern. Und 
eine Stimme flüstert mir zu: »Weißt du noch, damals...«
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Es ist sehr spät. 
Aber nicht zu spät.

Viele Jahre sind mittlerweile vergangen, seit ich mich das erste 
Mal mit dem Gedanken beschäftigen konnte, literarische Texte in 
Verbindung mit meinen Kindheitserlebnissen zu Papier zu brin-
gen. Die erste Zeit war es noch mit schmerzlichen Erinnerungen 
verbunden, über eine Zeit zu schreiben, die Kinder, wie ich eines 
war, zu unwertem Leben abgestempelt hatte. Ich wollte keine Re-
portage machen, ich wollte ganz einfach versuchen, meine Ge-
schichte von der Warte eines neunjährigen Kindes zu erzählen. 
Dabei kamen Personen in mein Gedächtnis zurück, die einen be-
sonderen Eindruck hinterlassen haben. Mit Wehmut und Trauer 
habe ich an sie gedacht und ihr Schicksal in meiner Phantasie wei-
ter verfolgt. Da waren Kameraden, die für mich damals unheimli-
che Dinge erzählt haben, da war eine Lehrerin, die auch zu uns 
»schwer Erziehbaren« nett war und viel mehr Verständnis gezeigt 
hat als alle anderen.

Was mußten jene erlitten haben, die über Nacht verschwun-
den waren? Immer geschah mit den Menschen, die ich am meis-
ten lieb gewonnen hatte, etwas für mich Unerklärliches. So habe 
ich ihr Schicksal in meinem Buch auf literarische Weise verarbei-
tet. Ich würde mir wünschen, daß ich damit nicht recht habe, 
doch die Aussagen einer Erzieherin, die ich nach dem Krieg durch 
Zufall einmal getroffen habe, haben meine Vermutungen bestä-
tigt. Diese Erzieherin, die ich ganz gerne Schwester nenne, war 
auch während der NS Zeit eine der wenigen, die ein Herz für uns 
hatten. Ein Lichtblick in einer Welt voll er Grausamkeiten.

Im Jahr 1986 hatte ich nun endlich mein Manuskript fertig. 
Freunde und Bekannte wollten es lesen. So entschloß ich mich, 
es im Eigenverlag drucken zu lassen. Wie der Zufall so spielt, traf 
ich auf der Universität bei einer Lesung den Historiker Peter Ma-
lina. Er hatte schon einige wissenschaftliche Arbeiten über den 
Spiegelgrund gemacht und interessierte sich daher sehr für meine 
Erlebnisse. Ich wiederum habe historische Zusammenhänge von 
ihm erfahren, die ich ja als Kind unmöglich wissen konnte. Dr. 
Malina hat sich auch bereit erklärt, in der zweiten Auflage meines 
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Buches die wissenschaftliche Nachbearbeitung zu schreiben. Im 
Laufe der letzten Jahre ist der Zugang zur Aufbereitung der NS-
Zeit auf dem Spiegelgrund etwas besser geworden. Jetzt wird end-
lich auch dieses dunkle Kapitel jener Zeit, das soviele Jahrzehnte 
verschwiegen wurde, aufgerollt. 

Es ist sehr spät, aber nicht zu spät, so daß eine Generation 
nach uns daraus ihre Lehren ziehen kann: So etwas darf nie wie-
der passieren!

Alois Kaufmann
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Den Teufel Rausprügeln

Meine Angst vor einer negativen schulischen Mitteilung an 
meine Pflegemutter hatte mich veranlaßt, ihre Unterschrift zu fäl-
schen. Doch die Lehrerin und meine Pflegemutter begegneten 
einander zufällig auf der Straße. Das war mein Pech. Ein Kochlöf-
fel großen Kalibers sauste ein Dutzend Mal auf mein Hinterteil.

Ich wurde stur, igelte mich ein. Alle meine Gedanken waren 
von Haß gegen die Erwachsenen erfüllt. So wurde ich aufmüpfig, 
folgte weder in der Schule noch meiner Pflegemutter. Sie war eine 
zierliche Person, aber mit einer Autorität, die nichts zu wünschen 
übrig ließ. Auch kam ich den Aufforderungen, die Heimabende 
der Pimpfe, also der Hitler-Jugend, zu besuchen, nicht nach. Ich 
schloß mich einem älteren Buben an, der mir mit seinen großen 
Sprüche imponierte. Wir zogen voller Neugier auf Unbekanntes 
durch die Gegend, unse re Einstellung den Erwachsenen gegenü-
ber war von Haß getragen. Nein, politisch dachten weder der Jun-
ge noch ich. Wir hatten unsere eigene Bubenromantik. Es war ein 
permanentes Aufbegehren gegen den Drill, gegen eine Erziehung, 
die den einen Teufel raus- und dafür zehn hineinprügelte.

Meine leibliche Mutter hatte mich nach meiner Geburt in 
Pflege gegeben. Ihre Eltern, besonders der Vater, ein Soldat vom 
Scheitel bis zur Sohle, dulde ten keine Tochter mit einem unehe-
lichen Kind.

So kam ich als kleiner Bub zu »Pflegeeltern«. Wenn ich unar-
tig war, nicht brav aß, wurde ich in einen engen Hühnerstall ein-
gesperrt. Neben uns war ein Nachbargarten mit einem geheim-
nisvollen Alten, der mich einmal in seine grün gestrichene Hütte 
lockte. Die Folgen für mich waren schrecklich. Auf diese perverse 
Art machte ich Bekanntschaft mit den »netten« Erwachsenen. 

Die gute Toni-Mutti, so nannte ich meine nächste Pflegemut-
ter, kam mit mir nicht zu Rande. Als ihr zweiter Mann bei einem 
Heimaturlaub von der Front an einer Mittelohrentzündung starb, 
war für diese Frau eine Welt zusammengebrochen. Ihre Schwie-
germutter, ein altes Ekel, quälte diese vom Schicksal geschlagene 
noch mehr.




