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Vorwort
von Julia Kospach

Fiir Friederike Mayrocker ist der Tod ein »Zerbrecher und Zerstérer«, fiir Ilse Ai-
chinger ist es der Zustand, den sie sich ersehnt, weil sie ihre Existenz »fiir vollkom-
men unndtig« hilt. Die Haltungen der zwei groBen alten Frauen der 8sterreichischen
Literatur zu diesem Thema kénnten nicht unterschiedlicher sein. Was sie allerdings
gemeinsam haben, ist die intensive, jahrzehntelange Beschiftigung mit dem Tod.
Die extremen Standpunkte der beiden Schriftstellerinnen interessierten mich und ich
fand die Vorstellung reizvoll, sie einander gegeniiberzustellen. Ich brauchte einige
Zeit, bis ich den Mut fand, Ilse Aichinger und Friederike Mayrocker zu bitten,
mit mir ein Gesprich iiber den Tod zu fithren. Eine dumme Angst: Beide sagten
so umstandslos zu wie man das tut, wenn man um eine Stellungnahme zu einem alt
vertrauten, schon viele Male iiberlegten Thema gebeten wird.

Das Gesprich mit Ilse Aichinger fand im mondinen Café Imperial an der Wiener
RingstraBe statt. Ich erinnere mich nicht, ob sie den Ort vorgeschlagen hatte. Ich
glaube schon. Sie sah genau so aus wie auch sonst, wenn sie mir in den letzten Jah-

ren ab und zu in Wien {iber den Weg gelaufen war: eine kleine, gebeugte Gestalt



in einem zerknautschten, iibergroBen Trenchcoat, die anstelle einer Handtasche
ein abgenutztes Plastiksackerl mit sich herumtrug. Bei fliichtigem Hinschauen hit-
te man sie fiir eine Obdachlose halten kénnen, die sich ins Café Imperial verirrt
hat. Genau eine Sekunde lang. Dann kam der Fotograf, denn urspriinglich war
Ilse Aichinger damit einverstanden gewesen, sich fiir das Gesprich fotografieren zu
lassen. Jetzt sagte sie, sie habe es sich anders iiberlegt. Der Fotograf zog sichtlich
gekrinkt ab. Ilse Aichinger sah ihm ruhig nach und sagte beildufig, sie frage sich,
wie er erst reagieren wiirde, wenn ihm tatsichlich einmal etwas Schreckliches wi-
derfithre. »Was zum Beispiel?« fragte ich. »Na, wenn ihm zum Beispiel jemand ins
Knie schieBt«, sagte sie. Ihre radikale Hemmungslosigkeit verbliiffte mich. Auch in
dem Gesprich iiber den Tod, das folgte. Sie meinte genau das, was sie sagte, und
gleichzeitig vertrieb sie sich offen mit mir die Zeit; ein Stiick ihrer Lebenszeit, die
ihr, wie sie an einer Stelle meinte, ohnehin schon zu lange dauerte.

Friederike Mayréckers Ton war anders. In ihm schwangen der Zorn und die Emps-
rung iiber das Faktum des Todes mit; und auch mehr Trauer - vor allem {iber den
Tod ihres »HAND- und HERZGEFAHRTEN Ernst Jandl, mit dem sie bis zu
seinem Tod im Jahr 2000 Tiir an Tiir in einer riumlich getrennten, dichterischen

Arbeits- und Liebesgemeinschaft gelebt hatte. Ich traf Friederike Mayrdcker in ihrer



Wohnung in der Wiener Zentagasse, in der sie seit fiinfzig Jahren lebt und schreibt.
Seit fiinfzig Jahren fiillt sie die Zimmer mit immer mehr Biicherstapeln, Papier-
bergen, Notizzetteln, Bildern und Plakaten. Wischeklammern fixieren beschriftete
Blitter an Wandborden und Tiiren. Ubereinander gestellte, iiberquellende Wische-
korbe fassen Arbeitsmaterialien und Briefe. Langsam ist alles zugewachsen, haben
die Insignien ihres Schreibens und Arbeitens die Objekte des Alltags {iberwuchert.
Friederike Mayrécker — groB, schlank, blass und schon solange, solange ich mich
erinnern kann, ganz in Schwarz gekleidet und mit schwarzen Haaren im Kleopatra-
Schnitt - schien mir in dieser Wohnung wie ein eindrucksvolles Insekt, das sich
sorgsam und nach geheimem Plan seinen Lebensbau aufgeschichtet hatte. Sie sprach
leise und strahlte einen fast schon sakralen Ernst aus. Sie habe, sagte Mayrécker,
nur einen gekannt, der den Tod genauso gehasst habe wie sie selbst — ndmlich Elias
Canetti.

Einige Zeit, nachdem ich die Gespriche mit Ilse Aichinger und Friederike Mayrécker
iiber den Tod gefiihrt hatte, nachdem im Spitherbst 2004 Kurzversionen davon
im &sterreichischen Nachrichtenmagazin »profil« erschienen waren, und ich schon
die Idee hatte, die beiden Gespriche in einem Buch einander gegeniiberzustellen,

zeigte mir der Kiinstler Daniel Spoerri eine Serie neuer Arbeiten, die zwischen



Herbst 2007 und Friihjahr 2008 an seinem neuen Wohnort Wien entstanden wa-
ren: Gerahmte Assemblagen, in denen sich - zumeist vor einem Hintergrund aus
handbedruckten Stoffen der Wiener Textil-Kiinstlerin Ursi Fiirtler - Schidel und
Knochen kleiner Nagetiere oder Végel mit Flohmarktstiicken, Antiquititen und
anderen Zufallsfunden zu neuen Objektzusammenhingen fiigten. Spoerri, Jahrgang
1930, Mitbegriinder des Nouveau Réalisme und bekannt geworden durch seine le-
gendiren »Tableaux-pi¢ges«, die »Fallenbilder«, in denen er Momentaufnahmen der
Wirklichkeit fixierte und damit gleichsam in die Falle lockte, ist ein besessener
Sammler von Versatzstiicken, Uberresten und allen Gegenstinden, denen die Patina
ihres Vorlebens anzusehen ist. Was Daniel Spoerri interessiert, was er zum Werk-
stoff seiner kiinstlerischen Arbeiten macht, ist sehr hiufig das, was iibrig bleibt — von
Prozessen und Ritualen, vom Leben und Sterben, vom alltiglichen Gebrauch: eben
genau diese »letzten Dinge«, um die es auch in den Gesprichen zum Tod mit Ilse

Aichinger und Friederike Mayrocker geht.



& /n/(
1lse A1ch1nger




Sie haben vor einigen Jabren in einem Interview den Wunsch gedufert,
dass Ihre Zukunft nicht mebr allzu lange dauern mége.

Ich halte meine Existenz fiir vollig unnétig. Egal, wie sie verlaufen
ist, egal, was ich an Gutem und Schlechtem erlebt habe - ich habe
es schon als Kind als eine absurde Zumutung empfunden, dass
man plétzlich vorhanden ist. Da miisste man zumindest gefragt
werden, ob man nicht einfach wegbleiben will. Dann wire ich

weggeblieben.

Das wussten Sie schon als Kind?

Ja. Unabhingig von Schicksalen. Meine ganze frithe Kindheit mit
meiner GroBmutter war gut. Es war nur von Anfang an schwie-
rig, weil ich eine Zwillingsschwester habe. Man wird da nicht
als Einzelperson wahrgenommen. Wir haben uns auch so #hnlich
gesehen, dass selbst meine Mutter uns nicht auseinander halten
konnte. Dabei sind wir grundverschieden, wie Fremde. Sie hat ein
ganz anderes Schicksal, und sie hat eine total andere Stellung zum
Leben. Von Anfang an waren wir beide sehr schwach, nur sind
wir leider nicht gestorben. Der Arzt hat meiner Mutter bei der
Geburt gesagt, dass es zwei Midchen sind. Darauf hat sie gesagt
- und das war ganz gut —: »Gott sei Dank, kein Kanonenfutter!«
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