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HANS RAUSCHER

Vorwort
»Denn die Welt ist, wie sie ist, und sie
will exakt beschrieben werden«

»The Foreign Correspondent« aus dem Jahr 1940 ist einer der weni-
ger bekannten Filme von Alfred Hitchcock. Jedenfalls konnen 8ster-
reichische Auslandskorrespondent:innen, auch die des ORF, nicht
mithalten, was Hitchcock-Suspense betrifft.

Oder doch? Joana Radzyner berichtet in diesem Buch, wie man
mit Techniken aus der Welt der Spionage die kommunistischen
Geheimdienste in Polen austrickste und zu dem im Buchtitel an-
gesprochenen »Fischen mit Lech Walgsa« kam. Margit Maximilian hat
lebensbedrohliche Situationen in Afrika erlebt und Friedrich Orter
wurde von einem General der Jugoslawischen Volksarmee beschul-
digt, ein Gefecht inszeniert zu haben, um in der 8sterreichischen
Offentlichkeit eine antiserbische Stimmung zu erzeugen. Wer je
einmal mit dem serbischen (oder einem anderen) Nationalismus in
Ex-Jugoslawien zu tun hatte, ahnt, wie sich das anfiihlt.

Die in diesem Band versammelten Korrespondent:innen des ORF,
zum Teil schon in Ruhestand, haben viel Spannendes und vor allem
Erhellendes tiber ihre jeweiligen Einsatzorte zu erzihlen. Anekdo-
ten und Analytisches aus Europa, Asien, den USA und Stidamerika
l6sen einander ab.

Bei der Lektiire wird einem erst richtig bewusst, wie wertvoll
ein 6ffentlich-rechtlicher Rundfunk in Osterreich ist, der seine Auf-
gabe darin sieht, tiber den Schrebergartenzaun eines kleinen mittel-
europiischen Landes hinauszusehen. Angesichts der drohenden An-
schlige auf genau diese Funktion ist es umso bedeutsamer, dass man
mit diesem Buch daran erinnert wird. Es war die Entscheidung des



aufgeklirten Konservativen Gerd Bacher, das Korrespondentennetz
des ORF derart auszubauen. Kein »Krihwinkel« war die Devise, wie
Robert Wiesner berichtet.

Mit manchen der Autor:innen dieses Bandes bin ich im Laufe der
Jahrzehnte in ihren jeweiligen Einsatzlindern zusammengetroffen. Im
China des groffen Wandels von Deng Xiaoping wurde ich ritselhafter-
weise hartnickig auf Chinesisch angesprochen, bis sich herausstellte,
dass man mich mit dem Korrespondenten (und Sinologen) Helmut
Opletal verwechselte. Die runden Gesichter mancher Europder:innen
sehen fiir Chines:innen halt sehr dhnlich aus.

Opletal zeichnet in diesem Buch die Entwicklung von Maos Herr-
schaft tiber die Reformversuche seiner Nachfolger bis zum heutigen
chinesischen Weltgeltungsanspruch spannend nach.

Georg Dox liefert eine Mischung aus typischer Anekdote und
plotzlicher Einsicht in das Denken des russischen Imperialisten Putin:
»Wollen Sie Lemberg?« sagte dieser zu einer dsterreichischen Wirt-
schaftsdelegation nur halb scherzhaft. Diesen ehemaligen Teil der
K.-u.-k.-Monarchie kénnte Osterreich haben. Denn Georg Dox
schlussfolgert: »Putin geht es um den orthodoxen Teil der Ukraine.
Hier fiihlt er sich legitimiert. Der unierte, also der romische Teil,
geschenkt.«

Aus Roland Adrowitzers Sicht lassen sich der Brexit, der Aufstieg
Trumps, der Erfolg der AfD, der FPO in Osterreich oder von Gi-
orgia Meloni in Italien in einem gemeinsamen Kontext betrachten:
»Ein Teil der Bevélkerung fiihle sich von den politischen Eliten nicht
mehr verstanden oder nicht ausreichend vertreten.«

Mit gemischten Gefiihlen liest sich das Fazit von Raimund Low
tiber die aktuellen Chancen fiir Europa: »Putins Russland will eine
Schwichung der Union. Ein Zerfall wire ihm wahrscheinlich am
liebsten. Die Trumpisten in den USA stehen dem Vereinten Europa
feindlich gegeniiber.« Aber immerhin: »Die Widerstandskraft der
Europder ist durch den Druck von auflen gewachsen.«

Wirkliche Sorge kommt auf, wenn Hans Woller tiber Frankreich,
»dieses pessimistische und zutiefst gespaltene Land« berichtet. Die
Herausforderungen in den Banlieues, insbesondere die Perspektiv-
losigkeit junger Minner aus arabischen und afrikanischen Milieus,



blieben nach wie vor ungeldst. Illustratives Detail: Man finde wenig
muslimische Griber auf den Friedhofen, weil sich so viele in der
Heimat bestatten lassen.

Alexander Steinbach liefert eine faszinierende Schilderung der
japanischen Innenwelt, komplett mit so aufleuchtenden Details wie
der Tatsache, dass etwa eine Million junger Japaner:innen ihr Zim-
mer so gut wie nie verldsst (Hikikomori: »diejenigen, die sich ein-
schliefen«). Gleichzeitig merke er beiliufig an, dass Japan bald das
Land mit der drittgréf8ten militdrischen Aufriistung sein wird, was
auf die sich verschirfende Situation gegeniiber China und Nordkorea
zuriickzufiihren ist.

Friedrich Orter konstatiert niichtern: »Die europiischen Perspek-
tiven fiir alle Balkanlinder sind unscharf und ungewiss.«

Klingt alles nicht besonders optimistisch, auch nicht der Beitrag
von Eugen Freund iiber die USA und die erneute Prisidentschaft
Donald Trumps: »Was kommt also jetzt auf uns zu? Dunkle Zei-
ten!«. Aber die Welt ist, wie sie ist, und sie will exakt beschrieben
werden. Das gelingt in diesem Band ausgezeichnet — jenseits von
Korrespondenten-Klischees (»Gewitterwolken tiber Bonn!«) und des
uninteressanten Klein-Klein der Politik. So spannend es war, diesen
ORF-Korrespondent:innen zuzuhoren und zuzuschen, so spannend
ist es, ihre Texte zu lesen.



GEORG DOX

Russland.
Ein Land fiir Erwachsene

Demokratie. Ein Etikettenschwindel hat diesen Begriff in Russland
so schwer beschidigt, dass seine Rehabilitierung schwer vorstellbar
erscheint. Als sich die Sowjetunion 1991 aufléste und Boris Jelzin
in einer nun unabhingigen Russischen Féderation die Macht iiber-
nahm, schwebte ihm vor, dass dieser neue Staat demokratisch und
marktwirtschaftlich organisiert werden solle. Er hatte fiir diesen
Transformationsprozess keinen Plan, er wollte nur, in diesem Punke
ein wiirdiger Nachfahre Peter des Groflen, dass Russland so »wie
der Westen« werde. Dieser war siegreich aus der Systemkonkurrenz
hervorgegangen und das miisse schliefSlich seine Griinde haben. Aus-
gehungert von Misswirtschaft und Wettriisten war Demokratie an-
gesagt, just in dem Moment, als die letzten Gewissheiten des alten
Regimes verloren gingen. Jelzin hatte keinen Plan B, er hatte nicht
cinmal einen Plan A, und es ist ihm daraus kein Vorwurf zu machen,
denn niemand, weder in Ost noch West hitte wenige Monate vorher
ernsthaft tiber den Zusammenbruch der Sowjetunion auch nur zu
spekulieren gewagt. So tastete man sich per Prisidentendekret vor,
von Gesetzesbruch zu Gesetzesbruch, kimpfte gegen die Entwertung
der Wihrung, leere Geschifte und horrende Auslandsschulden. Jelzin
sah sich von Anfang an nur als Pate der Demokratisierung, als Er-
mdglicher, nicht als Gestalter. Das Gestalten wollte er einer jiingeren
Generation {iberlassen (Jegor Gaidar, Anatoli Tschubais, Boris Nem-
zow). Die lang herbeigesehnte Flut vorenthaltener Informationen lief§
die Bevolkerung vergessen, dass ihnen gerade unter der Hand ihre
Lebensplanung zu Makulatur wurde. Wer heute in Russland Demo-
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kratie empfiehlt, muss also damit rechnen, dass mit diesem Begriff
nicht nur Dekadenz und Schwiche (das ist neueren Datums), son-
dern auch Unsicherheit, Chaos, Not und Bankrott assoziiert wird.

Das Dritte Rom. Zum historisch-weltanschaulichen Hausschatz des
gebildeten Russen gehért die Formel von Moskau als dem Dritten
Rom. Das westromische Imperium ist untergegangen, das ostromische
Imperium ist untergegangen, Moskau, als das Dritte Rom, hat das
imperiale Erbe tibernommen und, nun kommt der wichtige Zusatz,
ein viertes wird es nicht geben. Die Gelehrten diskutieren dariiber,
wie dieses Diktum, das um das Jahr 1500 entstanden ist, zu inter-
pretieren sei und bei welcher Gelegenheit und mit welcher Absicht es
urspriinglich formuliert wurde. Festhalten aber lisst sich, dass diese
Formel im spiten 19. Jahrhundert ihre weiteste Verbreitung fand, weil
sie den imperialen Anspruch Russlands und die Vorrangstellung der
russischen Orthodoxie auf das Schénste verbunden hat. Russland war
Erbe eines Reiches mit Weltherrschaftsanspruch, hatte einen Kaiser-
titel, die einzig richtige Religion und ein schones Wappentier mit zwei
Kopfen. Die Oktoberrevolution hat mit dieser Tradition gebrochen
und es hat mich damals sehr erstaunt, als im November 1993 Boris
Jelzin den Doppeladler per Erlass zum Wappen des neuen und eigent-
lich demokratisch konzipierten Landes erklirte. Der Doppeladler war
kein Symbol fiir Aufbruch und Erneuerungswillen. Eher erschien mir
dieses alt-neue Wappen wie eine Hypothek, eine Belastung, die man
sich ohne Not aufbiirdete. Die Richtung stimmee nicht. Die Kreuze
grenzten den nicht-christlichen Teil der Bevolkerung aus. Gewiss,
man hatte sich eine Diskussion um ein neues Wappen(tier) erspart,
aber um welchen Preis?

Sieben Jahre spiter hat dann Wladimir Putin, im ersten Jahr seiner
Amtszeit als Prisident, die sowjetischen Hymne wieder eingefiihrt.
Mit leicht verindertem Text, versteht sich, den {ibrigens wieder der
inzwischen hochbetagte Sergej Michalkow beisteuern durfte. Von ihm
stammte schon die Originalfassung von 1943, dann (unter Chrusch-
tschow) eine zweite, entstalinisierte Fassung, dann eine dritte Fassung
(unter Breschnjew) und nun also der vierte Anlauf. Sergej Michal-
kow ist inzwischen verstorben, die Stellung eines Hofpoeten vakant.
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Scherze. »Ich weif§ auch nicht, wer den eigentlich erfunden hatl« So
oder so dhnlich lautete die oft kolportierte Antwort des damaligen
KGB-Chefs Wladimir Krjutschkow auf die Frage nach Herkunft und
Funktionen von Wladimir Schirinowski. Aber Schirinowski, den
Griinder der sogenannten »Liberal-Demokratischen Partei«, musste
man nicht erfinden. Seine Partei war weder liberal noch demokratisch,
sie war eine One-Man-Show und er der beste Darsteller seiner selbst.
Nachdem sich Russland eine neue Verfassung gegeben hatte, wurde im
November 1993 zum ersten Mal nach den neuen Regeln eine Duma,
also ein Parlament, gewihlt. Die Umfragen zeigten tibereinstimmend,
dass die »Liberal-Demokratische Partei« von Wladimir Schirinowski
etwa acht Prozent der Stimmen erwarten konnte. Vor der Wahl wur-
den unserem heimischen Publikum die Spitzenkandidaten vorgestellt.
Mir fiel dabei die Aufgabe zu, ein Portrit von Wladimir Schirinow-
ski zu gestalten. Die etwas seltsamen Bedingungen fiir ein Interview
mit dem Parteichef lauteten: »Nur eine Frage, stehend!« — Egal. Ein
Moskauer Hinterhof. Metalltreppen im Freien fithren in den ersten
Stock, ein grofler, niedriger, etwas diisterer Raum mit etwa zwei
Dutzend Minnern, die in aufgekratzter Stimmung ein Gaudium er-
warten. In der dunkelsten Ecke ein Schreibtisch, dahinter Wladimir
Schirinowski. Er horte sich viel zu gerne reden, um es bei einer Ant-
wort zu belassen. Aber die Frage nach seiner Wahlprognose konnte
ich stellen und er antwortete prompt und selbstsicher: 24 Prozent.
Ich weif§ nicht mehr, ob wir diese Antwort iberhaupt verwendet
haben. Sie war absurd, verwirrend, fantastisch, typisch Schirinowski
eben. Umso grofler war die Uberraschung, als an dem Wahlabend
verkiindet wurde: Die Liberaldemokraten hitten 22,9 Prozent der
Stimmen erhalten. Als ich das Interview fiithrte, hatte Schirinowski
das Ergebnis bereits gekannt.

Elisabeth II. Es war ein dickes, gebundenes Buch, in dem das Proto-
koll fiir den Staatsbesuch der englischen Kénigin im Oktober 1994
minutios festgeschrieben war. In diesem {iber hundert Seiten starken
Werk war eine halbe Seite auch dem Kontakt der internationalen
Presse mit Prisident Boris Jelzin und Konigin Elisabeth II. gewidmet.
Wir hatten uns Stunden vor dem eigentlichen Termin auf dem Roten
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Platz einzufinden. Auf dem halben Weg zwischen dem Spasski-Tor
und der Basilius-Kathedrale errichtete man ein Holzgeriist, auf dem
wir uns zu positionieren hatten.

Mit Glockenschlag hatte das Warten schliefllich ein Ende: Das Tor
offnete sich und die Konigin und Boris Jelzin verlieffen den Kreml.
Die Idee, laut Protokoll, wire nun gewesen, dass die Konigin hier
auf die »Bevolkerung Moskaus« trifft, dann von Jelzin verabschiedet
wird, den Wagen besteigt und zum nichsten Termin fihrt. Die K6-
nigin schaute also nach rechts, wo sie die »Bevolkerung Moskaus«
erwartete, allerdings: Da war niemand. Links: die aufgereihten Jour-
nalisten, rechts: Leere. An solchen Tagen bekommt man eine Ahnung,
wie grof8 der Rote Platz ist. Die Verabschiedung fand statt. Der aus
Grof8britannien mitgebrachte Wagen der K6nigin machte eine weite
Kurve und brachte sie zu einem Treffen mit Englischlehrern, das vor
dem Kaufhaus GUM stattfinden sollte. Die Sicherheitskrifte waren
unsicher, ob wir unsere Position schon verlassen durften. Einige Kolle-
gen packten zusammen, aber solange der Wagen der Konigin auf dem
Roten Platz war, wollte ich noch warten. Es sollte sich auszahlen. Es
hatte sich plétzlich eine russische Putzkolonne eingefunden, Frauen
in wattierten Jacken, Kopftuch, Reisigbesen und Filzstiefeln. Der
Wagen der englischen Konigin hiele plotzlich an, und da wir uns ge-
rade auf der Hohe des Putzkommandos befanden, kam die Kénigin
direkt auf uns zu. Es entspannte sich eine Unterhaltung zwischen der
Kénigin und den Reinigungskriften, tibersetzt von ihrem Botschafter,
der sie begleitete. Prinz Philipp tibte sein Deutsch mit einem zufillig
anwesenden Touristenpaar, das tiberrascht, aber gesprichsbereit zur
Verfugung stand. Die Sicherheitskrifte waren unsichtbar. Aus zwei
Metern Entfernung konnte ich den ziindholzschachtelgroffen Saphir,
die knopfgroflen Brillanten der kéniglichen Brosche bewundern und
schliefflich noch die Frauen nach ihrem Eindruck befragen: »Sehr
nett! Bescheiden! Eine ganz einfache Fraul«

Ischetschenien 1. Es war eine Fahrt in den Krieg und sie begann auf
einem Moskauer Militirflughafen, von dessen Existenz ich erst er-
fuhr, als wir schon auf dem Weg dorthin waren. Wir wurden nicht
dem russischen Militir zugeordnet, sondern auf die andere, die tsche-
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tschenische Seite gebracht. In einer Nachtfahrt in einem klapprigen
Autobus. Dass die deutschen 6ffentlich-rechtlichen Sender mit einem
halben Dutzend Mitarbeitern zur Stelle waren, wihrend wir (der
Kameramann und ich) zu zweit anriickten, fiel mir auf. Desgleichen,
dass unsere deutschen Kollegen riesige Metallkoffer mitfiihrten, wir
aber mit zwei kleinen Gepickstiicken anreisten. Was uns an Mitteln
fehlte, hatten wir mit Enthusiasmus wettzumachen.

Die EBU (Europiische Rundfunkunion) hatte an der Grenze zu
Tschetschenien in der Nihe der Ortschaft Chassawjurt eine Sende-
anlage errichtet. Daneben befand sich ein ehemaliges Sommerlager.
Wir Journalisten wurden in entsprechende Holzhiitten verteilt, wo es
zunichst darum ging, eine Bettstatt zu ergattern. Mit der Zeit stellte
sich Hunger ein und es wurde uns klar, dass es hier nichts zu essen gab.
Die Bevolkerung bot am Straflenrand frisch geschlachteten Hammel
an, womit uns allerdings nicht gedient war. Wie sich herausstellte,
hatten die deutschen Kollegen die schweren Metallkoffer nicht um-
sonst mitgenommen ...

Jetzt galt es keine Zeit zu verlieren. Wir mussten einen Chauffeur
finden, der uns in Richtung Tschetschenien und also in die Nihe
der Kampfhandlungen bringen sollte. Fiir hundert Dollar pro Tag
fanden wir einen Einheimischen, der gewillt war, diesen Auftrag zu
unternehmen. Es wire unverantwortlich gewesen, bis zur tschetsche-
nischen Hauptstadt Grozny vorzudringen, die gerade dem Erdboden
gleichgemacht wurde und so mussten wir abschitzen, wie weit wir
an das Kampfgeschehen heranfahren konnten.

Unser Chauffeur horte bei diesen Fahrten Richtung Tschetsche-
nien immer Musik, immer mit grofiter Lautstirke und immer nur
das Lied von der »weiflen, weiflen Méwe«. Jedes Zureden war sinn-
los. Er warf die Kassette ein, drehte die Lautstirke auf Anschlag.
Er hatte nur diese Kassette und auf dieser Kassette war nur dieses
eine Lied. Nach einer Woche lud er uns zum Essen ein. Er wolle
uns seine Frau vorstellen, denn dank unseres Honorars habe er sie
seinen Schwiegereltern ablésen kénnen. Wir waren ob dieser Zu-
sammenhinge eher betreten und auch die Braut machte keinen sehr
gliicklichen Eindruck.
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Iichetschenien 2. Tschetschenien ist flichenmiflig etwas grofler als
Ober- und etwas kleiner als Niederdsterreich. Der Terek durch-
schneidet das Land in ost-westlicher Richtung dhnlich der Donau,
es erstrecke sich in stidlicher Richtung eine weite und hiigelige Vor-
gebirgslandschaft, bis schlieflich eben nicht der Alpenkamm, sondern
der Kaukasus den Abschluss bildet. Da, wo das Gebirge ansetzt, ist es
landschaftlich reizvoll, véllig naturbelassen, die hochgelegenen Sied-
lungen strahlen Frieden aus und wenn man es nicht besser wiisste,
kénnte man ins Schwirmen geraten.

Uber die soziale Ordnung dieses Landes wurde viel berichtet.
Die Tschetschenen haben nie eine Oberherrschaft akzeptiert, weder
im Inneren noch von auflen. Es waren Familienverbinde, die dieses
Land regierten, durch Heirat und Herkunft verbunden. Diese spezielle
gesellschaftliche Struktur wurde in der Sowjetzeit durch Kolchosen
camoufliert, die nicht zufillig genau den Gebieten entsprachen, die
einer bestimmten Familie traditionell zugeordnet wurden. Die ent-
scheidende Wende zum Schlechteren kam, als radikal muslimische
Krifte, so erklirte es mir ein Experte in Moskau, die traditionelle
und sehr tolerante lokale Geistlichkeit ermordete.

Um das Gebiet zu bereisen, musste man sich einem lokalen Fiih-
rer anvertrauen. Auch hier gab es spezielle Tagsitze, aber das System
funktionierte. Einmal begleiteten mich zwei Bewaffnete und ein
sehr wohlerzogener junger Mann. Sie waren fiir meine Sicherheit
verantwortlich und wenn mich jemand hitte entfithren wollen, was
immerhin méglich gewesen wire, so hitte seine Familie versuchen
miissen, mich freizukaufen. Aber so weit kam es nicht. Wir be-
suchten das Anwesen seiner Verwandtschaft. Ich wurde dem Herren
des Hauses vorgestellt. Dienstbare Geister huschten durch die pein-
lich sauberen Riume, gesprochen wurde nicht sehr viel. Was war
tiber den Krieg und die Verwiistung ihrer Heimat auch viel zu reden?

Am Abend dieses Tages schickte der junge Mann die Bewaffneten
weg und wir unterhielten uns tiber seine Zukunft. Sein Traum, so
erzihlte er, wire ein Architekturstudium in Amsterdam. Das sei ja
wunderbar, was spriche denn dagegen? Die Familie habe andere
Pline mit ihm. Und wenn er trotzdem ginge? »Dann wiirde sie mich
finden und téten.«
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Putin 1. Eine 6sterreichische Wirtschaftsdelegation bei Prisident
Putin. Die Krim ist bereits von Russland annektiert, die Ukraine
ein Thema. Auf die vorsichtigen Vorhaltungen der 8sterreichischen
Seite erwidert Putin aufgerdumt etwa: Was wollen Sie? Wollen Sie
Lemberg? Lemberg kénnen Sie haben! Verlegenes Licheln auf dster-
reichischer Seite. Es ist an dieser Stelle nur fair zu sagen, dass die
osterreichische Delegation Lemberg »nicht wollte«. Aber der Vor-
schlag zeigt etwas anderes: Es ist das Denken des 19. Jahrhunderts,
das hier fortwirkt. Die uralte Gleichung russisch ist orthodox und
orthodox ist russisch dauert hier fort und trice als Scherz ans Tages-
licht. Putin geht es um den orthodoxen Teil der Ukraine. Hier fithlc
er sich legitimiert. Der unierte, also der rdmische Teil, geschenkt.

Tichetschenien 3. Wir fahren wieder einmal von unserem Stiiczpunke in
Chassawjurt Richtung Grozny, in der Stadt Gudermes, also etwa vier-
zig Kilometer vor der tschetschenischen Hauptstadt machen wir halt.
Es ist Mittag, die Sonne brennt auf den Platz. Ich bitte den Kamera-
mann, nichts auf eigene Faust zu unternehmen. Es beginnt Kanonen-
donner, ich sehe mich um und bin véllig alleine. Der Kameramann
ist, wie er spiter auf meine Vorhaltungen hin erklirt, tschetscheni-
schen Kimpfern in einen Unterstand gefolgt, besserer Bilder wegen.
Jedenfalls stehe ich alleine auf dem sonnenverbrannten Platz, der
Kanonendonner hilt an, offenbar wird Gudermes beschossen. Das
Einzige, woran ich denken kann, ist, ob es damals klug war, mich fir
den Zivildienst zu entscheiden. In diesem Moment laufen laut rufend
tschetschenische Kimpfer an mir vorbei, sie haben einen russischen
Soldaten gefangen und bedeuten mir, nun zeigen zu wollen, was sie
mit ihm machen werden. Er ist vielleicht 19 Jahre alt. Ich sehe sein
ernstes Gesicht, seinen ruhigen, fragenden Blick. Der Platz fillt sich
wieder, der Lirm ist verstummt, der Kameramann kommt. Wir setzen
uns ins Auto und kehren nach Chassawjurt zuriick.

Eliten 1. Der Kulturwissenschaftler Alexander Etkind wurde fiir seine
These von der Inneren Kolonialisierung Russlands nicht nur gelobt.
Kurz gesagt beschreibt Etkind das Verhilenis der russischen Elite
zur eigenen Bevolkerung als das von Kolonisatoren zu Kolonialisier-
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ten. Fiir die Verhiltnisse im 19. Jahrhundert ist diese Interpretation
verbliiffend und zugleich erhellend und auch fiir das Verhiltnis der
Kommunistischen Partei zu dem Rest der Bevolkerung kann sie
durchaus herhalten. Ob sie in der aktuellen Diskussion rund um die
reale Kolonialmacht Russland hilfreich sein wird, sei dahingestellt.

Russland hat fiir sich diesen Begriff immer zuriickgewiesen. Die
Gefahren eines tatarisch-mongolischen Uberfalls und der Kampf der
Grofimichte um das osmanische Erbe hitten Russland quasi zur Ex-
pansion gezwungen. Nach dem Krieg gegen die Ukraine wird dieses
Narrativ kaum noch tiberzeugen.

Eliten 2. Die Frage, warum Anna Politkowskaja und Boris Nemzow
sterben mussten, wird nicht nur die beschiftigen, die sie gekannt
haben. Wenn Anna Politkowskaja nach Tschetschenien fuhr, dann
deshalb, um dort ein Russland zu reprisentieren, wie sie es verstand:
gerecht, zivilisiert, empathisch. Ja, sie war kaprizios und eigensinnig,
aber ihr Engagement war nicht verhandelbar.

Boris Nemzow war der Sohn, den Jelzin nie hatte. Nemzow ver-
figte Gber Regierungserfahrung, er war unter Jelzin Gouverneur
einer wichtigen Provinz gewesen, charismatisch, eloquent, populir.
Beide, Politkowskaja und Nemzow, waren freie und kritische Geister
und der Mann im Kreml machte auf sie nur wenig Eindruck. Unver-
zeihlicherweise waren sie, wie selbstverstindlich, Reprisentanten der
Elite dieses Landes und neben ihnen sah Putin aus wie ein Parvenu.

Sic transit. Wenn es stimmt, dass Roman Abramowitsch in seiner
Kindheit eine Einzimmerwohnung mit seinem Grof3vater teilen
musste und ein Fuflball eine Anschaffung war, die weit auf$erhalb
der Moglichkeiten lag, dann erinnert uns das auch daran, dass es
in Russland aus historisch nachvollziehbaren Griinden so etwas wie
»altes Geld« nicht geben kann. Wie spektakuldr der Aufstieg auch
sein mag, so gewiss scheint das Ende: Bei Fahrten durch Moskauer
Villenviertel wurde gerne dariiber rdsoniert, ob die Besitzer und ihre
Architekten auch mitbedacht hitten, dass all diese Prachtanlagen iiber
kurz oder lang doch nur wieder enteignet und zu Kinderheimen und
Sanatorien umgewidmet werden.
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Alexei Nawalny. Der Charme dieses Mannes brauchte immer etwas
Zeit, sich zu entfalten, war dann aber {iberzeugend. Was als Routine-
interview begann, endete in einem sehr lebendigen Gesprich. So ge-
schehen in der Parteizentrale der Partei Jabloko des demokratischen
Politikers Jawlinski, in der Nawalny zeitweise fiir die Medienarbeit
zustindig war und das politische Handwerk lernte. Spiter organisierte
er gemeinsam mit Mascha Gajdar an verschiedenen Moskauer Ver-
anstaltungsorten Diskussionsabende, die auf grof3es Interesse stieflen,
etwas ginzlich Neues darstellten und vor allem ein junges Publikum
begeisterten. Nach seinem tragischen Tod fillt es mir schwer, Kriti-
sches anzumerken, aber sein Film iiber Putins Datscha am Schwarzen
Meer hat mich eher irritiert als begeistert.

Im Grunde zeigte der Film eine Geldwaschanlage aus dem Umfeld
des Prisidenten, die es geben mag, die aber ohne groflere politische
Relevanz ist. Der Film insinuiert, dass Putins Herrschaft allein auf
einer schier unermesslichen Geldgier aufgebaut sei. Was zwar dem
westlichen Narrativ einer russischen Kleptokratie entspricht, aber das
Wesen von Putins Herrschaftsform — meiner Meinung nach — nicht
hinreichend beschreibt. Wenn Putin tatsichlich eine weitere Datscha
am Schwarzen Meer gewollt hitte, so hitte er sie bekommen — und
zwar, ohne einen Tag linger warten zu miissen als unbedingt nétig.
Putin konnte Chodorkowski verhaften und dessen Konzern Jukos,
immerhin den damals grofiten Steuerzahler des Landes, vernichten,
und zwar nicht, weil Putin reicher war als Chodorkowski, sondern
weil Putin michtig genug war und Chodorkowski nicht michtig
genug, es zu verhindern.

Entsetzlicherweise musste Nawalny mit seinem eigenen Leben
bezeugen, dass es um etwas anderes geht, etwas, das sich hochstens
in Opferzahlen, aber nicht in Geld ausdriicken ldsst: um Gewalt
und Unterdriickung, um die Verbreitung von Angst und Schrecken.

Odessa. Die bertthmte Freitreppe von Odessa filmisch richtig ins Bild
zu setzen, ist, nach Sergej Eisenstein, keine leichte Ubung. Als der
Kameramann und ich auf dem Platz tiber der Anlage erschienen,
stand dort, tiberraschenderweise vollig unbewacht, ein Kinderwagen.
Auf meine Bitte hin, diesen Kinderwagen, mir zuliebe und ohne,

18



dass ich die Absicht hitte, diese Einstellung je zu verwenden, zu fil-
men, erwiderte er, ein ansonsten entgegenkommender und hoflicher
Mensch, relativ briisk: Nein, er denke gar nicht daran! So wurden
meine Hoffnungen, mit einem Remake von Panzerkreuzer Potjom-
kin meiner Karriere eine neue Wendung zu geben, mit einem Schlag
zunichte gemacht.

Beobachtet wurden wir dabei von der Statue des ersten Biirger-
meisters von Odessa, des Herzogs von Richelieu. Er war in Odessa
nicht der einzige Emigrant, der in russische Dienste trat, um hier
sein Gliick zu versuchen. Zuriick in Frankreich wurde er fiir kurze
Zeit Regierungschef unter Ludwig XVIII. Als Talleyrand gefragt
wurde, was um Himmels Willen den Herzog befihige, Frankreich
zu regieren, bemerkte dieser siiffisant: »Héren Sie, dieser Mann war
schlief8lich einmal Biirgermeister von Odessal«

Beslan. Es sind nun zwanzig Jahre vergangen, seit am 1. September
2004 in der nordossetischen Kleinstadt Beslan ein Terroranschlag
veriibt wurde, bei dem hunderte Menschen sterben sollten. Beim
Durchblittern alter Unterlagen fillt mir auf, wie rasch und un-
gehindert wir damals an den Tatort gelangen konnten. Ein Ticket
nach Wladikawkas (iibersetzt: Herrscherin des Kaukasus) war jeden-
falls am 2. September noch zu haben. Als wir in Beslan ankamen,
stiirmten gerade russische Sicherheitskrifte mit Maschinengewehren
im Anschlag durch die Straffen und ich driickte auf Verdacht eine
der groflen Stahltiiren auf, die die Hofe vor Eindringlingen schiitzen,
um uns in Sicherheit zu bringen. Wir hatten Gliick. Die Gastfreund-
schaft war iberwiltigend. Als wiren wir alte Bekannte, wurden wir
von den Hausleuten versorgt. Ich erinnere mich an eine gute Stube,
einen offenbar selten geniitzten, mit Liden verdunkelten Raum, von
Kriutern duftend und iiberfiillt mit Decken und Polstern.

Hier waren wir geschiitzt und nah am Tatort. Eine Terrorgruppe,
die sich als Handwerker ausgegeben hat, hatte sich vor Schulbeginn
Zutritt zur grofiten Schule des Ortes verschafft. So konnten die Ter-
roristen in Ruhe Sprengstoff und Waffen in das Gebdude bringen und
die Tat vorbereiten. Welcher Herkunft sie waren, was sie eigentlich
erreichen wollten, ja nicht einmal ihre genaue Anzahl, nichts von
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alldem wurde je schliissig dargestelle. Wie bei den Anschligen auf
die Wohnhiuser 1999 oder auf das Dubrowka Musical-Theater 2002
tiberlagerten sich widerspriichliche Angaben, bis das Interesse der
Offentlichkeit nachlief§ und schliellich ganz versiegte.

Nun war Geduld gefragt. Gelegentlich wurden Geiseln freigelas-
sen. Sie berichteten von den hollischen Zustinden im Inneren des
Gebiudes. Uber tausend Menschen, mehrheitlich natiirlich Kinder,
wurden in der Schule festgehalten. Uber Verhandlungen, die wohl
stattgefunden haben, wurde nichts bekannt. Auch wenn es in den
offiziellen Mitteilungen spiter hiefs, die Erstiirmung am 3. Septem-
ber habe sich spontan aus einem Schusswechsel entwickelt, so kann
ich doch sagen, dass zwei Detonationen von dem Kameramann und
mir als Signal verstanden wurden, dass nun mit der Erstiirmung be-
gonnen wurde.

Wir waren unmittelbar auf dem Platz vor der Schule. Trotz des
starken Feuers und der stindigen Detonationen stiirmten die ver-
zweifelten Eltern nun in Richtung Schulgebiude. Autos rasten in
den groflen Hof, Sicherheitskrifte versuchten, die verzweifelten An-
gehorigen zuriickzuhalten, meist erfolglos. Immer wieder kamen
Viter mit toten oder verletzten Kindern im Arm aus dem Gebiude
gelaufen. Ich erinnere mich, dass mir damals aufgefallen war, dass
keine Arzte und Sanititer bereitstanden. Vielleicht waren sie irgendwo
am Rande der Ortschaft stationiert. Unklar war lange auch, ob nicht
doch einige der dreifig Terroristen und Terroristinnen entkommen
konnten. Durch den Garten des Hauses, in dem wir Unterschlupf
gefunden hatten, preschte jedenfalls eine Soldateska den Fliichtenden
hinterher. Spiter, so erinnere ich mich, wurde ein Terrorist vor Ge-
richt gestellt. An anderer Stelle hief§ es, alle Terroristen und Terroris-
tinnen seien getdtet worden. Das offizielle Russland schwieg eisern.
Erst Tage spdter erklirte Putin, auf Beslan Bezug nehmend, von nun
an wiirden die Gouverneure nicht mehr gewihlt, sondern von ihm
ernannt. Dass das eine mit dem anderen nichts zu tun hatte, hat ihm,
damals war das noch méglich, von allen Seiten Kritik eingebracht.
Nachdenklich stimmte mich der Einheimische, der uns schliefllich
zuriick nach Wladikawkas brachte: Um uns durch Plauderei die Fahrt
zu verkiirzen, hatte ich ihn gefragt, ob er nicht manchmal Lust habe,
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nach Moskau zu fahren, worauf er antwortete: »Nein, denn dort
wiirden Leute wie er nur beleidigt und verpriigelt.«

Prognosen. »Minimum drei — maximal zehn Jahre« wollte Michail
Chodorkowski Wladimir Putin in einem Interview mit dem oppo-
sitionellen Fernsehsender Dozhd im Oktober 2023 noch geben. Das
mochte vorsichtig und etwas vage klingen, wichtiger aber war seine
Mahnung, dass nicht mehr viel Zeit bleibe. Mit einem Licheln fiigte
er hinzu: »Zehn Jahre kénnen rasch vergehen«, womit der frithere
Besitzer des Olkonzerns Jukos auf seine zehnjihrige Haftstrafe an-
spielte. Was ihm Sorgen bereitete, war klar: Die Opposition gegen
das Regime des Prisidenten war in aller Welt zerstreut und wo war
die Perspektive fiir den Tag danach? Als Zuseher des Interviews fragte
man sich beklommen: Sind wir vorbereitet fiir ein Russland nach
Putin? Kénnen wir es uns leisten, einfach blof§ iiberrascht zu sein,
wenn es denn einmal so weit ist?

Russische Welt. Das zaristische Russland hat sich ideologisch nicht
sonderlich {iberhoben: Mit den drei Siulen: »Autokratie, Orthodoxie
und Narodnost« (am besten zu iibersetzen mit » Volkstum«) hat es sein
Auslangen gefunden. Nach der Oktoberrevolution wurde die Trias
durch Generalsekretir, Partei und Propaganda ersetzt, ohne die tra-
dierten Muster zu reformieren oder zu verindern. In seiner aktuellen
Ausprigung Putin, Orthodoxie und »russischer Welt« hat Wladimir
Putin die alte russische Trias in seinem Sinne restauriert. So wie die
Kolchose den Grof§grundbesitz (nur eben ohne Grof§grundbesitzer)
erfolgreich wiederhergestellt hat, sind wir nun wieder dort, wo wir
vor 1917 schon waren: In einem Russland, das seinen eigenen Weg
gehen muss, das eine Mission erfiillc und mit westlichen Maf3stiben
eben nicht zu messen ist. Womit es sich einen Freibrief fiir jeden
Willkiirake ausgestellt hat. Dieses alte Lied ist deshalb so erfolgreich,
weil Putin hier auf vermeintlich selbstverstindliche Traditionslinien
zuriickgreift, die der Bevolkerung ewigwihrend und sakrosankt er-
scheinen.
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