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ALTER DICHTER

Ein Blick aufs Land
unter gesenkten Lidern, 
ein Blick aufs Meer
durch wissende Wimpern,
ein Blick auf Sonnenuntergänge
und das Gefühl, das alles
schon beschrieben zu haben.
Das ist es, das ist das Alter –
abgehakte Blicke.

HEINZ R. UNGER



ein garten aus zärtlichkeit wird alle luft um sie […]
wenn die lerche ihren schönen schrei hochträgt,
so ist dies eine liebliche halbheit gegen sie;
farngrün und fächelndes gras ist ihre nähe..

So dichtet H.C. Artmann im Sommer 1960 in Kärnten (Klagenfurt / Celovec und Umgebung). 
Und es entstehen noch einige Liebesgedichte mehr, etwa im Herbst in Wien, teilweise letzt-
endlich eingeheftet in »ein lilienweißer brief aus lincolnshire« unter dem Zwischentitel »auf 
meine klinge geschrieben«. Es handelt sich insgesamt um jene legendäre  erste Sammlung 
damals auffindbarer »Gedichte aus 21 Jahren«, die Gerald Bisinger 1969 für den Suhrkamp-
Verlag herausgegeben hat.
Der Zwischentitel ist von Artmann und findet sich bereits in der eher willkürlich getroffenen
Gedichtauswahl »verbarium« im Otto F. Walter-Verlag (Olten und Freiburg, 1966). Drei Ge-
dichte daraus hatte schon 1961 Hubert Fabian Kulterer in seiner Kunst- und Literaturzeitschrift 
»Eröffnungen« publiziert, damals unter dem Titel »gedichte in eine klinge zu ritzen. kärnten 
1960.«
Artmann hatte diese Gedichte analog zu wunderschönen Liebesbriefen datiert und der Adres-
satin beigelegt. Briefe an die junge angehende Kärntner Schauspielerin Didi Macher, die gera-
de eine Gelbsucht auskurieren mußte und die der Dichter regelmäßig besuchte. Seine episto-
lären und lyrischen Verbarien wurden ergänzt durch ausgerissene Karikaturen, durch Zeilen 



in Sanskritschrift (die die beiden schreiben und lesen konnten) sowie durch getrocknete Som-
merblüten: ein Sehnsuchtsherbarium.
Natürlich gab es auch briefliche Antworten des geliebten Lancelot. Sie sind, wiewohl fein ge-
bündelt, bei den vielen Übersiedlungen des unsteten Dichters verloren gegangen.

Was war da 1960 in Kärnten? Da gab es den Tonhof in Maria Saal, ein kleines Herrenhaus mit 
verwunschenem Park, wo Maja und Gerhard Lampersberg, die Mäzenatin und Sängerin und 
der Avantgarde-Komponist residierten. Im Tonhof, vulgo »Lusthaus«, gingen Berühmtheiten 
wie Friedrich Cerha und damals kaum Bekannte wie der junge Thomas Bernhard und der 
noch jüngere Peter Turrini, dessen italienischer Vater eine Kunsttischlerei betrieb, ein und 
aus. Artmann stand schon 1956/57 mit der Hausherrin und dem umtriebigen Lampersberg 
in Kontakt (Briefe und Fotos in der St.Veiter Literaturzeitschrift »Fidibus« (20.Jg., 1992, 
Nr. 1). 1960 werkte dann dort das Theater im Tonhof: Cerha komponierte und dirigierte, 
Lampersberg komponierte, u.a. zu einem Text von Bernhard »Die Köpfe« (später übrigens –
wie sich die Kreise oft schließen – mit eben dieser Didi Macher auch für das Fernsehen 
produziert). Artmann entwarf Texte für einen Theaterabend mit Musik von Lampersberg und 
Ernst Kölz. Herbert Wochinz (der Kärntner leitete damals das legendäre Avantgarde-Theater 
am Fleischmarkt in Wien) führte Regie.
Mit der »Wiener Gruppe« (Achleitner,  Bayer, Rühm, Wiener), in den Fünfziger-Jahren des 
vergangenen Jahrhunderts die einzige literarische Avantgarde in Österreich, verband ihn die



Liebe zu den Surrealisten und damit auch die Lust an der Dekonstruktion: der Dialektdichtung 
beispielsweise. Und des Theaters. Er zerlegte die Commedia dell’arte, die Wiener Hanswurstiade, 
das Kasperltheater, das Ritterstück, das Volksstück, das romantische Schauermärchentheater, 
das Puppenspiel in seine Versatzstücke, die er witzig und ironisch, lyrisch und kritisch wieder 
zusammenfügte. So etwa in »Kein Pfeffer für Czermak«, ein Votivsäulchen für das goldene 
Wiener Gemüt (1954, »Volksstück«), in »die mißglückte luftreise«, ein kasperlstück samt einem 
nachzug (1955) oder in »Lasse und Mustikka«, 1961, einer von seinem Schwedenaufenthalt 
inspirierte Commedia mit Zigeunerin, Clown, einer Art Rotkäppchen und Dracula, den 
er bei der Uraufführung in der Wiener Studentenbühne »Die Arche« in der Katholischen 
Hochschulgemeinde in der Ebendorferstraße selbst spielte: in Lederhose und rotkariertem 
Hemd, grausige Miamiamiam-Laute ausstoßend. Ungefähr zwei Jahre früher, im Jänner 1960, 
hatten dort »Kein Pfeffer für Czermak« und die »mißglückte luftreise« ihre Uraufführung 
erlebt. Das Publikum kannte Artmann noch nicht, und so wurde der Regisseur Friedrich 
Zauner beim Schlußapplaus für den Dichter gehalten.
Der immer mehr nomadisierende Literat hielt sich damals noch viel in Wien auf, bei der 
Mama in bradnsee oder bei der genialen Kostümschneiderin Erni Wobik, einer slowenischen 
Kärntnerin, die auch die wundersams ten Märchen ihrer Volksgruppe zu erzählen wußte. 
Sie schneiderte für die armen Künstlerinnen in Wien meist sehr günstig aus Resten und billigen 
Stoffen Kleider nach neuester Pariser Mode, so auch für Didi Macher: ein Sackkleid und ein 
Ballonkleid, die hierorts großes, meist gar nicht freundliches Aufsehen erregten. Sie stellte 



H.C. Artmann Didi vor, im Café Hawelka »naturgemäß«, wo denn sonst. Und so begann die 
Liebesgeschichte, wie sie im vorliegenden Band in Briefen und Gedichten erzählt wird.
In ihren »,Strohkoffer‘-Gesprächen« (Wien, Zsolnay-Verlag, 1998) fragt Maria Fialik H.C. 
Artmann: »Sie haben bei einer Lesung schmunzelnd gesagt: ‚Meine Liebesgedichte sind artifiziell. 
Ich bin nie verliebt.’« Darauf der Dichter: »Na ja, das sagt man halt so. Aber es gibt Gedichte, 
die habe ich alle für die Didi Macher geschrieben. Die Didi war ein wunderschönes Mädchen, 
und ich finde sie heute noch witzig. – Das ist alles Erotik, es gibt ja nichts anderes.« (S.36)
Die Schauspielerin ist der Dichtung Artmanns treu geblieben. Als Mitglied des Josefstadt-
Ensembles spielt sie später im Kleinen Theater der Josefstadt im Konzerthaus das Mündel in 
»Kein Pfeffer für Czermak«, mit dem Kärntner Komödianten Georg Bucher als Greißler.
Und als Impresaria des Fo-Theaters (»Gemeindehoftheater«) im Rabenhof den Caspar als Luft - 
schifför in der »mißglückten luftreise« sowie »die liebe fee pocahontas«; in den Bühnenbildern und 
Kostümen der Malerin Susanne Schmögner. Mit dem alten, immer noch begeisterungsfähigen 
H.C. im Zuschauerraum. In der Direktionszeit von Emmy Werner am Wiener Volkstheater 
erzählte Didi Macher dann im Spielraum Am Plafond eine Auswahl der Traumgeschichten 
aus der »Grünverschlossenen Botschaft«, zu der wunderbar verrückten Musik des Posaunisten 
Bertl Mütter, der auch schon im Rabenhof aufgetreten war.
So schließt sich noch einmal der Kreis: Zeugnisse einer dauerhaften Künstlerfreundschaft.

Ulf Birbaumer









31.8.1960
lieber kranker kolibri,

danke dir sehr für den brief, verzeih mir bitte, aber ich hatte vorher gedacht, du seiest wegen 
des regens nicht gekommen! Ich bin eben ein äusserst dummer mensch, nicht wahr? Ich werde 
morgen früh wegfahren & wenn du willst, alle tage einen brief mit heilsamen alpenkräutern 
schicken. Ich sitze jetzt ganz nah von dir ein einer schönen laube im Eck. 
Du musst dich in zukunft viel besser anziehen, gehst ja immer ganz leicht angezogen um. 
Ausserdem glaube ich, dass dich das viele schwimmen auch überanstrengt.
Also, hör auf mich in meiner eigenschaft als oheim doktor und richt dich danach. Die gesund-
heit ist ein kostbar gut.. und mir geht sie selbst ab, wenn sie dir fehlt. 
Übrigens: meine mama hat mir etwas geld dagelassen, Das ist so: entweder habe ich geld und 
du bist krank, oder eben vice versa ..
Aber ich hoffe, dass du in diesem augenblick schon wohlaufer bist als gestern. Die alpenkräuter, –
die ich den kasermanderln und schrättlein abkaufen werde, werden dir bestimmt gut tun. 
Und ich geh sogar zum bergkönig, wenns sein muss, ja, das tu ich!!
Nun, mein wilder wein, meine pelargonienerscheinung, schüchterner tiger, birkenbäumlein, 
wasserfischin u.s.w. schau dazu, dass du bald wieder auf bist. Wär ja schad um so eine gute 
wie du!!
   ciao!
    Hans


