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Vorwort

„Digitaler Humanismus kann mehr sein als nur ein Schlagwort“, 
schreibt �omas Haigh im letzten Absatz seiner Einleitung zu die-
ser hervorragenden Sammlung von Essays, mit der er uns vor Augen 
führt, wie stark die digitale Welt in der menschlichen Arbeitswelt, 
Kultur und Geschichte verankert ist und wie grundlegend daher die 
Geisteswissenschaf‌ten für ihr besseres Verständnis sind.

Mit dem di­erenzierten Blick eines Historikers wirft Haigh in 
diesen Essays ein neues Licht auf vier Bücher und eine Fernsehserie, 
die einem fachfremden Publikum die Menschen hinter der auf‌kom-
menden digitalen Welt der letzten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts 
nähergebracht haben. Tracy Kidders �e Soul of a New Machine (1981), 
ein Bericht über Ingenieure bei Data General, die einen Minicompu-
ter entwarfen und bauten, gewann einen Pulitzer-Preis und ist mehr 
als vierzig Jahre nach seiner Erstauf‌lage noch immer erhältlich. Das 
Buch vermittelt Laien die Intensität eines stra­ organisierten Ent-
wicklungsprojekts und würdigt das handwerkliche Können und die 
Kreativität der involvierten Ingenieure. Steven Levys Hackers : Heroes 

of the Computer Revolution (1984) führte den Begri­ „Hacker-Ethik“ 
ein, um die Denkweise der besessenen Programmierer, die viele Inno
vationen vorantrieben, einzufangen. Ellen Ullmans Close to the Ma-

chine (1997) ist ein eindringliches persönliches Memoir über das Leben 
als Programmiererin in den 1980er Jahren. Die Fernsehserie Halt and 

Catch Fire wiederum, deren vier Sta­eln ab 2014 ausgestrahlt wur-
den, vermag die Tätigkeit der Programmierer : innen in Startups und 
Spiele�rmen realitätsnah wiederzugeben.

Haigh konzentriert sich in seinen Essays auf den Arbeitsalltag von 
Fachleuten der Hardware- und Softwareentwicklung, deren Wirken 



8

sich für jeden Aspekt der modernen Technologie als grundlegend er-
weisen sollte. Er rückt jene Arbeitskulturen, die angesichts der popu-
lären Darstellungen von extravaganten Unternehmern oft in den 
Hintergrund treten, in den Mittelpunkt und zeigt, wie Frauen an 
Arbeitsplätzen, die von Männern für Männer gemacht wurden, zu-
nehmend an den Rand gedrängt wurden.

Anders als in den angesprochenen Texten analysiert ein weiterer, 
von �omas Haigh und Mark Priestley gemeinsam verfasster Essay 
einen Bestseller der jüngeren Vergangenheit : Walter Isaacsons �e 

Innovators (2015). Die Autoren kritisieren zu Recht Isaacsons journa-
listischen Fokus auf sogenannte „vergessene Heldinnen“, da dadurch 
ein Stereotyp perpetuiert wird, das das ö­entliche Bild des Fachgebiets 
eher verengt denn ausdi­erenziert.

Als ich in den 1960er Jahren auf der Highschool war, begeisterte 
ich mich für Literatur und Geschichte – aber auch für Mathematik, 
das Fach, das ich später an der Universität studieren sollte. Der Ein-
satz von Computern in meiner mathematischen Forschung sollte spä-
ter in eine akademische Lauf‌bahn in der Informatik sowie Arbeit an 
Software-Tools zur Unterstützung mathematischer Erkenntnis und 
Beweisführung münden. Durch meine Zusammenarbeit mit Histo-
riker : innen, Philosoph : innen und Sozialwissenschaftler : innen wurde 
mir jedoch bewusst, dass die Geisteswissenschaf‌ten kein optionaler 
oder entbehrlicher Zusatz sind, sondern ein wesentlicher und unerläss-
licher Bestandteil des Verständnisses der menschlichen Interaktion mit 
der digitalen Welt. Wir brauchen mehr fundierte Texte, die sich mit 
der Informatik auseinandersetzen, und mehr Informatikhistoriker wie 
�omas Haigh, die die zunehmende Komplexität der digitalen Welt 
zu beleuchten vermögen.

Prof.in Dame Ursula Martin
Oxford, Juni 2025
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Einleitung

Wo bleibt der Mensch im digitalen Humanismus ?

Dieses Buch geht auf meine Zeit als Senior Fellow im Programm 
Digital Humanism am Wiener Institut für die Wissenschaf‌ten vom 
Menschen zurück. Doch was genau ist digitaler Humanismus ? Auf 
diese Frage gibt es viele mögliche Antworten ; die meine lautet : Da 
digitale Technologien (Hardware und Software) von Menschen ge-
scha­en werden, können wir sie besser verstehen, wenn wir die Milieus 
ihrer Entstehung erforschen. Auf Gemälde, Romane oder Gedichte 
bezogen, dürf‌ten die meisten Menschen dieser Aussage zustimmen. 
Ungeachtet des schon vor langer Zeit verkündeten „Tods des Autors“ 
ist eine solche Analyse in den Geisteswissenschaf‌ten nach wie vor all-
gegenwärtig. Zu behaupten, dass digitale Systeme ebenfalls kreative 
Ausdrucksformen der menschlichen Kultur sind, mag kontroverser 
erscheinen.

Während ich diese Zeilen schreibe, Anfang 2025, diskutiert die 
Welt �eberhaft allerorten über künstliche Intelligenz. Die Führungs-
kräf‌te von KI-Unternehmen und Technologiegiganten wie Google 
sprechen unablässig von Zeitrahmen, die sich in Monaten oder Jahren 
bemessen, für die Entwicklung einer künstlichen allgemeinen Intel-
ligenz (Arti�cial General Intelligence, AGI), die die menschlichen Fä-
higkeiten in allen Bereichen der geistigen und kreativen Arbeit rasch 
übertre­en wird. Dies, so behaupten sie, werde einen Bruch mit der 
gesamten Menschheitsgeschichte bedeuten, eine technologische Sin-
gularität.1 KI-Enthusiasten warnen zwar davor, dass ihre Arbeit eine 
erhebliche Wahrscheinlichkeit berge, die Menschheit auszulöschen, 
beharren jedoch darauf, dass die Vorteile diese Gefahr überwiegen 
würden. Mit religiöser Inbrunst versprechen sie eine Art „Entrü-
ckung“, wie sie von christlichen Fundamentalisten propagiert wird : 
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Die Menschheit stehe vor ihrer letzten, �nalen Prüfung, und jetzt 
zähle nur noch eines, nämlich ob wir in den Himmel (eine „Post-
work“-Utopie voller Über�uss und Freizeit) oder in die Hölle (eine 
Dystopie) kommen. Nervös stehen wir vor dem Ende der Geschichte, 
an der Schwelle zum posthumanen Zeitalter.

Die Tech-Industrie behauptet von sich selbst, sie sei dem Huma
nismus verp�ichtet, was sich in den hohlen Versprechungen der Si-
licon-Valley-Unternehmen, „die Welt zu einem besseren Ort zu ma-
chen“, ebenso widerspiegelt wie im Gründungsmanifest von OpenAI, 
wo man im Interesse der gesamten Menschheit zu arbeiten verspricht. 
Aber diese Versprechen behandeln Menschen wie eine austausch-
bare Masse. Die Philosophien des Longtermismus und des e­ektiven 
Altruismus, wie sie vom Krypto-Kriminellen Sam Bankman-Fried 
propagiert werden, rechtfertigen jedes Maß an menschlichem Leid 
in der Gegenwart, wenn es nur durch die Vorteile einer imaginären 
Zukunft aufgewogen wird. Das ist Humanismus ohne erkennbare  
Menschen.

Warum also sollte Geschichte dann wichtig sein ? Warum sollte 
Kultur wichtig sein ? Die Geisteswissenschaf‌ten bestehen auf der un-
reduzierbaren Bedeutung spezi�sch menschlicher Leben und Be-
wusstseinsformen. Diese Perspektive zu bewahren wird entscheidend 
sein, wenn sich der digitale Humanismus zu einer echten Alternative 
zu den vorherrschenden Formen technologischer Produktion ent-
wickeln wird.

Im Gespräch mit Computerwissenschaftler : innen

Die folgenden vier Kapitel entstanden ursprünglich als Artikel in Com-

munications of the ACM, einer monatlich erscheinenden Hochglanz-
zeitschrift für Informatiker : innen. Seit 2011 bin ich dort Kolumnist 
mit der speziellen Aufgabe, etwas über die Geschichte des Faches zu 
erzählen. Das ist eine interessante, aber auch herausfordernde Auf-
gabe, da die Computerwissenschaft als Fachgebiet sich bisher nie 
sonderlich für Geschichte interessiert hat und die Geschichtswissen-
schaft ihrerseits der Computerwissenschaft ebenfalls wenig Beachtung 
geschenkt hat.
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Ich weiß, dass im deutschsprachigen Raum jedes akademische 
Fachgebiet eine Wissenschaft ist. Im angelsächsischen Raum ist das 
nicht der Fall. Die Geschichte hat eine Zeit lang mit den Sozialwis-
senschaf‌ten geliebäugelt, sich aber längst neben Literatur und Philo-
sophie in den Humanities (die englische Bezeichnung für die Geis-
teswissenschaf‌ten) niedergelassen. Im Englischen ist Geschichte ein 
Fachgebiet, aber keine Wissenschaft ; Forschende in den Humanities 
sind Gelehrte, aber keine Wissenschaftler : innen.

Leider bringen die Naturwissenschaf‌ten den Geisteswissenschaf‌
ten nicht immer viel Respekt entgegen. Während der „Wissenschafts- 
kriege“ der 1980er und 1990er Jahre waren einige Naturwissenschaft-
ler : innen verärgert über ihre Kolleg : innen in den Geisteswissenschaf-
‌ten, die es wagten, die Wissenschaft zum Gegenstand ihrer Forschung 
zu machen. Glaubt man den Autoren einer prominenten Kritik, könn-
ten „die Naturwissenschaftler : innen des Massachusetts Institute of 
Technology (MIT), wenn die Geisteswissenschaftler : innen beleidigt 
aus dem Institut stürmen würden, einen Lehrplan für die Geisteswis-
senschaf‌ten zusammenstellen, der von den Naturwissenschaftler : in-
nen selbst unterrichtet würde“, mit Ergebnissen, die „auf alle Fälle 
brauchbar“ wären.2

Mein eigener Hintergrund überschreitet diese Grenzen. Meinen 
Bachelor- und meinen ersten Master-Abschluss erwarb ich in Infor-
matik, meinen zweiten Master-Abschluss und meine Promotion hin-
gegen in Technologiegeschichte. Ich unterrichte Geschichte und bin 
derzeit Vorsitzender eines Geschichtsfachbereichs, doch der Großteil 
meiner Forschung befasst sich mit der Geschichte der Informatik und 
Informationstechnologie, und ich arbeite mit Berufsverbänden wie 
der ACM und der IEEE Computer Society zusammen.3

All das bedeutet, dass ich meine Verantwortung, Computerwis-
senschaftler : innen Geschichte näherzubringen, sehr ernst nehme. 
Konkret heißt das, ihnen ein Gefühl dafür zu vermitteln, wie Geistes-
wissenschaftler : innen denken und die Welt verstehen, anstatt ihnen 
nur beruhigende Geschichten über alte Computer und den wissen-
schaftlichen Fortschritt zu erzählen. Ein oft, aber vielleicht fälschli-
cherweise dem zuverlässig zitierfähigen Informatiker Edsger Dijkstra 
zugeschriebenes Bonmot besagt : „In der Informatik geht es genauso 
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wenig um Computer wie in der Astronomie um Teleskope.“ 4 Im 
Deutschen löst man dieses Problem, indem man den Begri­ „Infor-
matik“ anstelle von „Computerwissenschaft“ verwendet, aber mir will 
nicht so recht einleuchten, inwiefern eine rhetorische Fokussierung 
auf Information die Sache wesentlich klarer macht. Worum es in der 
Computerwissenschaft auch immer geht, eines ist klar : Es geht nicht 
um Menschen. Die Geisteswissenschaf‌ten hingegen befassen sich, 
wie ihr Name im Englischen (Humanities) schon andeutet, mit der 
Erfahrung des Menschseins.

Gemeinsam innovativ

Das erste dieser Kapitel, „Gemeinsam innovativ : Ada Lovelace, Walter 
Isaacson und die Superheldinnen des Computerwesens“, das ich zu-
sammen mit Mark Priestley verfasst habe, entstand anlässlich der 
Verö­entlichung von Isaacsons Buch �e Innovators 5. In den Inter-
views, die die Publikation des Buches begleiteten, betonte Isaacson 
die Bedeutung von Innovationen, die Technologie und Geisteswissen-
schaf‌ten zusammenbringen, und beanspruchte so etwas wie einen digi
talen Humanismus für sich. Er behauptete, die Moral seines Buches 
sei, dass am Ende „diejenigen gewinnen, die Geisteswissenschaf‌ten 
und Technologie miteinander verbinden können“ 6. Isaacson ist der 
erfolgreichste und bestvernetzte Journalist der Welt. Sein Buch ver-
kauf‌te sich wie warme Semmeln und bot den meisten Leser : innen 
ihren ersten und einzigen Einblick in die Geschichte des Computer- 
wesens.

Als akademischer Historiker, dessen Bücher ein deutlich kleine-
res Publikum erreichen, könnte ich bei meiner Kritik natürlich von 
Neid getrieben sein. Und zweifellos bin ich zumindest voreingenom-
men. Aber für mich war das Buch ebenso unerklärlich schlecht wie 
deprimierend populär. Ein Problem ist seine schludrige Ungenauig-
keit. Ich vermute, dass der größte Teil des Buches von ein paar jun-
gen Männern geschrieben wurde, die Issacson als Geek-Assistenten 
bezeichnet und von denen einer noch zur Schule ging. Niemand mit 
einschlägigen historischen Fachkenntnissen wird erwähnt. Ich habe 
eine umfangreiche Webseite mit sachlichen Fehlern im Abschnitt 
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über ENIAC erstellt, einen wichtigen frühen Computer, bei dem ich 
mich gut auskenne, da ich ein Buch darüber mitverfasst habe.7 An-
dere Historiker : innen haben ähnliche Fehler in der Erörterung von 
Netzwerken aufgezeigt. Der Abschnitt über die frühe Geschichte von 
Microsoft war so schlampig, dass Isaacson selbst in der Taschenbuch-
ausgabe zahlreiche Fehler korrigiert hat.

Es wäre freilich nicht besonders unterhaltsam, all die sachlichen 
Fehler aufzuzählen. In meiner Analyse habe ich mich stattdessen 
auf die tiefergehenden und interessanteren Aspekte konzentriert, in 
denen Isaacson die Geschichte verfälscht hat. Einer davon ist seine 
erstaunlich altmodische Betonung der Er�ndung von Technologien, 
obwohl das Buch laut Titel von Innovation handelt, also dem um-
fassenden Prozess, durch den neue Technologien erfolgreich werden. 
Isaacson verliert das Interesse an Technologien, lange bevor sie in die 
Welt hinausgehen und folgenreich werden. So verfolgt er die Ent-
wicklung programmierbarer Computer nur bis in die frühen 1950er 
Jahre, die Entwicklung des Mikroprozessors nur bis zum allerersten 
Modell (dem Intel 4004) im Jahr 1971, die Entwicklung des späte-
ren Internets bis 1973 und die Entwicklung der Websuche bis 1998. 
Seine Ausführungen zum Personal Computing konzentrieren sich 
überwiegend auf die 1970er Jahre, mit kurzen Exkursen zum PC von 
IBM und zum ersten Macintosh. Im Gegensatz dazu widmen akade-
mische Technikhistoriker : innen der Nutzung und Einführung von 
Technologien deutlich mehr Aufmerksamkeit, denn auf diese Art und 
Weise interagieren Technologien mit Menschen und verändern so  
die Welt.

Eine spezi�sche Unzulänglichkeit, auf die wir uns in unserem 
Essay konzentriert haben, war Isaacsons Behauptung, er würde in sei-
nem Buch die vergessenen Beiträge von Frauen wiederentdecken, die 
aus der Geschichte verschwunden seien. Ich werde meine Kritik nicht 
hier schon genauer ausführen, da sie ohnehin weiter unten folgt. Die 
umfassendere Frage ist : „Kann die Geschichte des Computerwesens 
sowohl akkurat als auch inspirierend sein ?“ In der heutigen Zeit sticht 
die Informatik selbst unter den Natur- und Ingenieurwissenschaf‌ten 
als ein von Männern dominierter Bereich hervor, dessen Kultur auf 
Frauen o­enbar eher wenig einladend wirkt. Um mehr Mädchen 
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für diesen Bereich zu begeistern, gibt es im Fach eine Tendenz, eine 
Handvoll Frauen, die in der Anfangszeit wichtige Beiträge geleis-
tet haben, als Vorbilder hervorzuheben. Nun interessieren sich aber 
deutlich mehr Menschen dafür, die Informatik in der Gegenwart zu 
verbessern, und weniger für die Geschichte der Informatik als ernst-
haf‌tes Forschungsgebiet. Aus diesem Grund neigen die Menschen, 
die diese Geschichten auf Webseiten, in Bilderbüchern für Kinder, 
in Blogbeiträgen usw. wiederholen, nicht unbedingt dazu, sich mit 
geschichtswissenschaftlichen Darstellungen oder Primärquellen aus-
einanderzusetzen.

Das hat zur Folge, dass diese wenigen Pionierinnen zu so etwas 
wie Superheldinnen aus Marvel-Filmen geworden sind. Das greift in 
mehrfacher Hinsicht zu kurz, unter anderem durch die Verengung 
der Erzählmuster. Derartige Filme erzählen immer wieder dieselben 
Geschichten. Dem Publikum macht das normalerweise nichts aus, 
aber nach etwa dreißig Filmen wurden sogar echte Marvel-Fans müde. 
Auch die Geschichten inspirierender Frauen folgen immer dem glei-
chen Muster : Vergessene geniale Frauen kämpfen gegen sexistische, 
dominante Männer, er�nden lebenswichtige Dinge, werden um ihre 
Anerkennung gebracht, aber jetzt endlich wiederentdeckt.

In der Tat waren Frauen mit enormem Sexismus konfrontiert und 
sie haben wirklich Erstaunliches geleistet, aber der Versuch, ein paar 
wenige Frauen als wegweisende Genies der Wissenschaft zu feiern, ist 
in mehrfacher Hinsicht problematisch. Zum einen werden die Bei-
träge vieler anderer Frauen ausgeblendet. Zum anderen werden damit 
die Leistungen von Frauen in das abgedroschene Schema des männli-
chen Genies gepresst, in eine Art Transgender-Version der historischen 
„Great Man �eory“, die in der Geschichtswissenschaft allgemein 
abgelehnt und von feministischen Wissenschaftlerinnen besonders 
verachtet wird. Das ist vor allem deshalb besonders irreführend, weil 
Frauen in der Vergangenheit der Zugang zu Quali�kationen, sozialen 
Netzwerken und Ressourcen (einschließlich unterstützender Ehepart-
ner) verwehrt wurde, also all den Dingen, die für den Erfolg vieler 
Männer, welche als weltverändernde Genies in Erinnerung geblieben 
sind, von entscheidender Bedeutung waren.
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Die unsterbliche Seele einer alten Maschine

Wenn �e Innovators schlechte Geschichtsschreibung und falscher 
Humanismus ist, wie könnte dann eine wahrheitsgetreue Darstellung 
der menschlichen Arbeit an technologischen Innovationen aussehen ? 
Dieser Frage bin ich in einer Folge von drei miteinander verbundenen 
Essays nachgegangen, die als weitere Kapitel dieses Buches folgen. Sie 
konzentrieren sich auf drei Bücher und eine Fernsehserie, die jeweils 
einen Teil dieser Frage beantworten. Auf unterschiedliche Weise ge-
hen sie über die Stereotype des Geniekults hinaus und leisten einen 
Beitrag zum digitalen Humanismus, indem sie uns in die Köpfe von 
Menschen versetzen, die ganz anders sind als wir.

Der erste dieser Essays, „Die unsterbliche Seele einer alten Ma-
schine“, befasst sich mit Tracy Kidders �e Soul of a New Machine, das 
erstmals 1981 verö­entlicht wurde.8 Das Buch war damals ein großer 
Erfolg, brachte Kidder den Pulitzer-Preis ein und faszinierte das Le-
sepublikum auch dann noch, als der Computer, dessen Entwicklung 
es dokumentierte, längst veraltet und das Unternehmen, das ihn pro-
duziert hatte, in Vergessenheit geraten war. Was, fragte ich mich, war 
das Geheimnis von Kidders anhaltender Faszination ?

Auch in meinem eigenen Leben spielte das Buch eine wichtige 
Rolle. Zum ersten Mal las ich es als Informatikstudent für einen Kurs. 
Die Arbeit, die ich darüber schrieb, weckte das Interesse eines Dozen-
ten, der schließlich meine erste Masterarbeit betreute. Er inspirierte 
mich zu einem weiterführenden Studium in den USA und brachte 
mich, nicht ganz beabsichtigt, auf den Weg zum Historiker. Da ich 
von Natur aus ökonomisch denke, träumte ich fast dreißig Jahre spä-
ter davon, einen Großteil dieser Abschlussarbeit wiederzuverwenden, 
doch am Ende blieben nur ein paar Sätze übrig. Trotzdem möchte ich 
festhalten, wie zufrieden ich darüber war, dass meine langjährige Ver-
mutung, Kidder habe sich bei der Darstellung seines Protagonisten 
von Der große Gatsby inspirieren lassen, von Kidder selbst bestätigt 
wurde, der sich daran erinnerte, dass sein Lektor ihm geraten habe, 
„einen Gatsby aus ihm zu machen“ 9.

�e Soul of a New Machine begleitete mich während meiner ge-
samten beruf‌lichen Lauf‌bahn. Einer meiner Professoren an der Uni-
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versity of Pennsylvania war besessen davon, dieses Buch zu entschlüs-
seln, und verteilte handgeschriebene Übersichten über die Kapitel und 
die Protagonisten an uns. Der Princeton-Professor Michael Mahoney, 
dessen Aufsätze zur Geschichte der Informatik ich nach seinem Tod 
in Buchform herausgab, verwendete eine Passage aus Kidders Buch, 
in der ein Ingenieur in den Schaltplatten seines Computers die Or-
ganisationsstruktur eines Unternehmens wiedererkannte. Das inspi-
rierte Mahoney zur Entwicklung einer Technik, die er „eine Maschine 
lesen“ nannte.10

Diesmal propagierte der Untertitel, dass es darum gehe, „ein Buch 
auseinanderzunehmen, um heraus�nden, wie es funktioniert“ – eine 
Idee, von der ich ho­‌te, dass sie mein technika�nes Publikum faszi-
nieren würde. Ich arbeitete zehn Techniken heraus, mit deren Hilfe 
Kidder die Leser : innen in die unbekannte Welt der Computertechnik 
entführte. Ich werde sie hier nicht alle aufzählen, da dieses Kapitel 
ebenfalls im vorliegenden Buch zu �nden ist. Allerdings möchte ich 
zwei Techniken hervorheben, die für den digitalen Humanismus von 
unmittelbarer Bedeutung sind. Erstens weckt Kidder unser Interesse 
für obskure Technologie, indem er uns zeigt, wie sehr seine Protago-
nisten sich dafür interessieren, und es ihm dann gelingt, dass wir uns 
für sie interessieren. Die menschliche Empathie hilft uns, ihnen bis tief 
hinein in die Schaltpläne der Computerhardware zu folgen. Zweitens 
machte Kidder einen Sprung in seiner Entwicklung als Schriftsteller, 
indem er einige der Techniken, die er bei den Computeringenieuren 
beobachtet hatte, auf seine eigene Arbeit anwendete. Das Verfassen 
von Erzählungen, das Schreiben von Code und das Entwerfen von 
Schaltkreisen haben durchaus eine gewisse Ähnlichkeit.

Nach der Verö­entlichung des Artikels bekam ich acht E-Mails 
von Leser : innen, darunter von zwei Töchtern von Tom West, der 
Haupt�gur des Buches. Eine schrieb, dass mein Text „die Essenz 
meines Vaters, von Tracy Kidder und sogar von Dick Todd 11 einge-
fangen“ habe, und dankte mir für „einen Blick zurück in ihre Welt“ 
und „ein Lächeln am Ende eines langen Jahres“. Die andere dankte 
mir dafür, dass ich „mir die Zeit und Mühe genommen habe, zu er-
klären, was daran so besonders war und was diese Zeit so besonders 
gemacht hat“. Der Erfolg des Buches sei zwar gut für Kidder gewe-


