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Hinweis
Kapitel 5 des vorliegenden Buches ist eine gekürzte und überarbei-
tete Fassung von Kapitel 7 des Buches The Many-Headed Hydra: 
Sailors, Slaves, Commoners and the Hidden History of the Revolutio-
nary Atlantic von Peter Linebaugh und Marcus Rediker, Boston 
2000 (Beacon Press), deutsch Die vielköpfige Hydra. Die verborgene 
Geschichte des revolutionären Atlantiks, Berlin/Hamburg 2008 
(Assoziation A). Sabine Bartels Übersetzung des Kapitels ist hier 
weitestgehend übernommen worden. 
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Vorwort

Ich beginne dieses Buch über Gesetzlose des Atlantiks mit 
einer Geschichte über meine verstorbene Mutter, Lucille Fadell 
Robertson, die in einem kleinen Ort namens Dunmor geboren 
wurde, im vollständig landumschlossenen Bundesstaat Kentucky. 
Soweit ich das als Kind beurteilen konnte, lebten in Dunmor aus-
schließlich arme Menschen. Der Vater meiner Mutter, mein Groß-
vater, war Bergarbeiter. Ihre Mutter starb, als sie zwei war, nichts 
Ungewöhnliches unter Menschen ihrer Klasse. Wie viele arme 
Landbewohnerinnen verfügte meine Mutter über ein engmaschi-
ges Netz von Verwandten, darunter auch zwei Cousins ersten Gra-
des. Einer der beiden war ein Fabrikarbeiter mit künstlerischer 
Neigung. Im Laufe der Jahre schickte er uns eine endlose Serie sen-
timentaler Gemälde. Eines Tages zeigte meine Mutter stolz auf ein 
kürzlich eingetroffenes Bild und erklärte: „Das ist ein Gemälde der 
Bank in Russellville, Kentucky.“

„Das ist was?“ Ich war verwirrt. „Warum sollte irgendwer die 
Bank in Russellville, Kentucky malen wollen?“, fragte ich unschul-
dig. „Oh“, kam die Antwort, „unser Spitzen-Berufshistoriker weiß 
nicht um die historische Bedeutung der Bank von Russellville, 
Kentucky.“ Ich ließ den Kopf hängen. „Nein, Mutter, ich kenne 
ihre Bedeutung nicht. Erklär’s mir.“ Sie lächelte und antwortete 
mit einer Geschichtslektion. „Die Bank in Russellville war die 
erste Bank, die von den James-boys ausgeraubt wurde.“ 

Sie bezog sich natürlich auf Jesse und Frank James, die 
berüchtigten James boys, die Banken in den gesamten nördlichen 
Südstaaten sowie im Mittleren Westen ausraubten und zwei der 
größten Gesetzlosen der gesamten amerikanischen Geschichte 
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wurden. Ich fühlte mich bereits weniger beschämt, denn ich ahnte 
eine Gelegenheit. Ich fragte: „Was hielten all die Leute in Dunmor 
von den James boys?“ Sie zögerte eine Sekunde, wurde nachdenk-
lich, antwortete in ihrem trällernden Südstaatenakzent: „Das 
waren gute Jungs. Sind nur ein wenig in Schwierigkeiten geraten, 
mehr nicht.“

Ein wenig in Schwierigkeiten geraten? Sie begingen Dut-
zende von Bank- und Zugüberfällen sowie zahlreiche Morde. 
Lokale, bundesstaatliche und zentralstaatliche Autoritäten bega-
ben sich ihretwegen auf eine richtiggehende Menschenjagd, die 
heiße Schießereien und weitere Tote nach sich zog. Jesse wurde 
schließlich 1882 von einem Kopfgeldjäger getötet. Dieser beging 
später Selbstmord, zerfressen von der Angst, dass James ihn auf-
spüren und seinerseits töten würde. Für das kleine beschauliche 
Dunmor mit seinen 317 EinwohnerInnen schien mir das doch 
mehr als zu bedeuten, dass jemand „ein wenig in Schwierigkeiten“ 
geriet. Ich fand es amüsierend, und mehr als nur ein wenig aufre-
gend, dass sich diese Gesetzlosen in unserer Familiengeschichte 
herumtrieben. Ich wagte mich mit einer weiteren Frage vor: Den 
Leuten in Dunmor machte es also nichts aus, dass die James boys 
die Bank in Russellville ausraubten? Meine Mutter musste nicht 
lang nachdenken, um diese Frage zu beantworten. Sie antwortete 
spitz: „Die Leute in Dunmor hatten kein Geld in der Bank. Sie 
waren zu arm.“1

Dank des Gemäldes meines Cousins lernte ich, dass die Men-
schen von Dunmor, einschließlich meiner Mutter, die James boys 
nicht als Verbrecher oder auch nur als schlechte Menschen ansa-
hen. Sie waren gute Jungs, die einfach ein wenig in Schwierigkei-
ten geraten waren. Mehr nicht. Sie waren Gesetzlose, die seitens 
der Bevölkerung ein gewisses Maß an Unterstützung erhielten, 

1 T. J. Stiles, Jesse James: Last Rebel of the Civil War, New York 2003. 



9

und auf deren Taten man sogar stolz war. Oder, um es anders zu 
sagen: Das Gesetz bestimmt nicht, wer ein Verbrecher ist. Die 
James boys waren klassische „Sozialbanditen“, wie sie der Histori-
ker Eric Hobsbawm beschrieben hat.2

Ich habe meine gesamte Historikerkarriere hindurch über 
Gesetzlose geschrieben. So ist es mir eine besondere Freude, meine 
Überlegungen und Aufzeichnungen zum Thema zusammenzufas-
sen und diesen Band, Gesetzlose des Atlantiks, vorzustellen. Das 
erste Mal habe ich in Between the Devil and the Deep Blue Sea 
(1987) über Seeleute, Meuterer und Piraten, die exemplarischen 
Gesetzlosen, geschrieben, um dem Thema dann in Villains of all 
Nations (2004) ausführlicher nachzugehen. Die vielköpfige Hydra 
(2000), ein Buch, das ich mit Peter Linebaugh verfasst habe, 
befasst sich mit der Rolle der Gesetzlosen bei der Entstehung des 
atlantischen Kapitalismus: Seeleute, SklavInnen, Schuldknechte 
und andere, die in vielen Fällen durch Verurteilungen in ozeani-
sche Umlaufbahnen geschickt wurden, um dann, einmal auf dem 
weiten Atlantik, zu einer anderen Sorte von Gesetzlosen zu wer-
den, etwa zu Piraten, SchmugglerInnen, RebellInnen oder Revo-
lutionärInnen verschiedener Art. Als nächstes kamen The Slave 
Ship und The Amistad Rebellion. In beiden Büchern ging es vor 
allem um Aufstände unter Deck, getragen von versklavten Afrika-
nerInnen, deren entschlossenes Handeln die Geschichten der 
Sklaverei und ihrer Abschaffung zutiefst geprägt hat. 

Dieses Buch erkundet die See als Schauplatz menschlichen 
Handelns und historischen Wandels, vor dem Hintergrund des 
Atlantiks sowie des globalen Aufstiegs des Kapitalismus. Der Pro-
log führt den Handlungsort ein: den Atlantik im „Zeitalter der 

2 Diese Themen behandelt Eric Hobsbawm in seinen Klassikern Sozialre-
bellen: archaische Sozialbewegungen im 19. und 20. Jahrhundert, Neuwied 
1971, sowie Die Banditen: Räuber als Sozialrebellen, München 2007. 
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Seefahrt“. Kapitel 1 verhandelt den Seefahrer als Geschichtener-
zähler und globalen Vektor der Kommunikation. Dabei wird 
gezeigt, wie Jack Tar, wie man ihn aufgrund seiner geteerten Knie-
hosen nannte (tar bedeutet Teer, d. Übers.), die erhabenen Histo-
rien der Philosophie, des politischen Denkens, des Schauspiels, 
der Lyrik und der Literatur beeinflusste. Die See erscheint als Ort 
einer tiefgreifenden, wenngleich selten verstandenen Kommunika-
tion. Die nächsten sechs Aufsätze bieten einen annähernd chrono-
logischen Überblick über den Widerstand auf See. Es geht um See-
fahrer, Schuldknechte und versklavte Afrikaner als Meuterer, 
Ausreißer und Piraten – maritime Rebellen aller Art – zwischen 
dem späten 17. und dem frühen 19. Jahrhundert, dem Zeitalter der 
Schiffe aus Holz und der Männer aus Eisen. Kapitel 2 untersucht 
das Leben des Seefahrers Edward Barlow sowie die See als Arbeits-
ort. Kapitel 3 bietet eine weitere „Biografie von unten“: Es verfolgt 
die Laufbahn Henry Pitmans, der im Anschluss an den Mon-
mouth-Aufstand von 1685 in England als jene Ware verkauft 
wurde, die man „Schuldknecht“ nannte. Pitman nutzte die See als 
Fluchtort. Kapitel 4 hat die Piraten der 1710er und 1720er Jahre 
zum Thema und analysiert die See als Schauplatz des Aufbaus 
einer alternativen Sozialordnung. Kapitel 5 erörtert den atlanti-
schen Seefahrer, den versklavten Afrikaner und die ethnisch durch-
mischte Meute als revolutionäre Akteure im Vorlauf der amerika-
nischen Revolution – die See als Schauplatz der Entwicklung 
radikalen Gedankenguts. Kapitel 6 untersucht die Westafrika-
nerInnen des 18. Jahrhunderts, zum einen als jene Ware, die man 
„Sklaven“ nannte und zum anderen als AkteurInnen, die sich jener 
Begriffsbildung und Praxis auf tiefreichende Weise widersetzten. 
Sie machten die See zu einem Schauplatz der Rebellion. Dieses 
Thema wird im Schlusskapitel fortgeführt, in dem die Urheber des 
Amistad-Aufstands (1839) die See als Kampfschauplatz nutzten, 
während andere ihre Erhebung als Piratengeschichte wahrnah-
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men, was den Ausgang des historischen Geschehens mitbe-
stimmte. Das Buch schließt mit Überlegungen zum „gesetzlosen 
Atlantik“. Dabei wird gezeigt, wie Seefahrer, SklavInnen, Piraten 
und buntscheckige Haufen eine Geschichte prägten, die wir lange 
Zeit als weiß, elitenspezifisch, national und auf dem Festland 
angesiedelt betrachtet haben. Diese kosmopolitischen ArbeiterIn-
nen aller Länder haben uns in einer neuen Ära der Globalisierung 
einiges zu sagen. 
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Prolog

Das europäische Hochseeschiff – und die Seeleute die es in 
Bewegung setzten – haben die Welt verändert. Auf der Santa 
Maria, dem Schiff, mit dem Kolumbus den Atlantik überquerte, 
auf der Victoria, mit der Magellan den Erdball umrundete, und 
auf den stetig wachsenden Flotten der Kriegs- und Handelsmari-
nen, die die sieben Weltmeere, ihre Kontinente und Bevölkerun-
gen verbanden, schrieben die buntscheckigen Haufen, die auf den 
raffiniertesten Maschinen ihrer Zeit arbeiteten, Geschichte. Indem 
sie Waren wie Silber, Gewürze und Zucker über weite Strecken 
bewegten, schufen sie den Weltmarkt und die internationale Wirt-
schaft. Indem sie Händler, SiedlerInnen und Reichsgründer nach 
Afrika, Asien und in die Amerikas transportierten, veränderten sie 
die globale politische Ordnung. Seefahrer ermöglichten somit eine 
tiefgreifende Transformation: den Aufstieg des Kolonialismus, des 
Kapitalismus und unserer eigenen vielgeplagten Moderne. 

Und doch sind die Geschichtsbücher den Seefahrern nie 
gerecht geworden. Bertolt Brecht hat gefragt: „Wer baute das sie-
bentorige Theben?“ Er antwortete: „In den Büchern stehen die 
Namen von Königen“, fragte sich dann aber weiter: „Haben die 
Könige die Felsbrocken herbeigeschleppt?“ Entdecker wie Kolum-
bus und Magellan, aber auch Admiräle wie Horatio Nelson, haben 
lange Zeit unsere Sicht auf die Geschichte der See beherrscht. Das 
hat sich nun aber endlich zu ändern begonnen. Historien „großer 
Männer“ und nationalen, auf die See gegründeten Ruhms sind im 
Zuge der letzten Generation durch Chroniken gemeiner Seeleute 
und ihrer zahlreichen Kämpfe infrage gestellt worden. Die 
Geschichte der See hat sich erweitert und umfasst nun auch 
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Schuldknechte und versklavte AfrikanerInnen, deren transatlanti-
sche Leben durch eine grausame aber bestimmende Mittelpassage 
über das Meer vermittelt wurden.3 Der Aufstieg der Sozialge-
schichte seit den 1970er Jahren hat natürlich unsere Sicht auf viele 
historische Themen verändert, wenige haben jedoch eine so dra-
matische Neuorientierung durchlaufen wie die Geschichte der 
See.4

Innerhalb des jüngeren Aufstiegs der transnationalen und 
Weltgeschichte hat der Seefahrer begonnen sich von den Rändern 
– seinem üblichen Ort in den Nationalgeschichten – an eine zen-
tralere Position zu begeben, deren Mühen eine neue Welt nicht 
nur zusammenhielten, sondern ermöglichten. Es ist zunehmend 
offenkundig, dass sich ausschlaggebende historische Vorgänge auf 
See entfaltet haben und seefahrende Menschen historische Gestal-
ter ersten Ranges waren. Diese Auswahl meiner Arbeiten aus den 
letzten dreißig Jahren nimmt beide Transformationen in den 
Blick, die atlantischen und die Globalgeschichten der Seefahrt und 
der Sklaverei, des Aufstiegs des Kapitalismus und seiner vielen 
Anfechtungen von unten – oft, ganz wörtlich, von unter Deck – 
zusammenführend.5

3 Mittelpassage (middle passage): Bezeichung für den SklavenInnen-Han-
delsweg zum nordamerikanischen Festland, Teil des atlantischen Drei-
eckshandels zwischen Europa, Afrika und Amerika (Anm. d. Übers.).

4 Emma Christopher, Cassandra Pybus, Marcus Rediker (Hg.), Many 
Middle Passages: Forced Migration and the Making of the Modern World, 
Berkeley 2007. Zu den Höhepunkten der neuen Geschichte der See zäh-
len: Daniel Vickers, Young Men and the Sea: Yankee Seafarers in the Age of 
Sail, New Haven 2007; Paul Gilje, Liberty on the Waterfront: American 
Maritime Culture in the age of Revolution, Philadelphia 2007; Peter Earle, 
Sailors: English Merchant Seamen 1650–1775, London 2007. 

5 Vgl. Jerry Bentley, Renate Bridenthal, Kären E. Wigen (Hg.), Seascapes: 
Maritime Histories, Littoral Cultures, and Transoceanic Exchanges, Hono-
lulu 2007. 
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Beim Verfassen maritimer Historie von unten bin ich nicht 
nur auf den Elitismus der alten maritimen Historie gestoßen, son-
dern auch auf ein subtileres und weniger gut verstandenes Hinder-
nis: die unhinterfragte Annahme, nur die Festlandgebiete auf der 
Erdoberfläche seien real. Vielleicht ist es nicht ganz richtig, diese 
Annahme als gedankliche Angelegenheit zu bezeichnen: Es han-
delt sich eher um einen Instinkt, einen mentalen Reflex, der viel-
leicht dadurch umso mächtiger und durchdringender wird, dass er 
unbedacht bleibt. Es kommt einem der Verdacht, dass es sich um 
eine Frage der mentalité handelt, um eine Tiefenstruktur des west-
lichen Denkens mit sehr langer Geschichte. Es muss aber auch 
angemerkt werden, dass diese Sicht auf die Welt – ich bezeichne 
sie als terrazentrisch – durch den Aufstieg des modernen National-
staats im späten 18.  Jahrhundert eine Bestätigung erfahren hat. 
Danach sollten Macht und Souveränität an spezifische ethnische, 
bürgerschaftliche und nationale Bestimmungen des „Volkes“ und 
seines Landes, seines Bodens gekoppelt sein. Gleichzeitig „räumte“ 
die Generation der RomantikerInnen das Meer von reellen Schif-
fen und Seefahrern – von „schmutzigem Bilgewasser und arbeiten-
den Menschen“, wie die Literaturwissenschaftlerin Margaret 
Cohen schreibt –, um ein wildes und erhabenes Meer an ihre Stelle 
zu setzen, bevölkert von Fantasiegestalten, für ästhetische Betrach-
tung geeignet.6

Die andere Seite des Terrazentrismus ist die unausgespro-
chene Aussage, dass es sich bei den Meeren der Welt um unwirk-

6 Marcus Rediker, „Toward a People‘s History of the Sea“, in: David Killin-
gray, Margarette Lincoln, Nigel Rigby (Hg.), Maritime Empires: The Ope-
ration and Impact of Nineteenth-Century British Imperial Trade, Suffolk 
2004, S. 198; Margaret Cohen, The Novel and the Sea, Princeton 2010, 
S. 106–132. Cohen verwendet den Begriff „Hydrophasie“, um die Nicht-
beachtung des Meeres zu bezeichnen (S. 14). Siehe auch Allan Sekulas 
glänzenden Band Fish Story, Düsseldorf 1995, S. 48. 
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liche Räume handle, Lücken zwischen wirklichen Orten, die auf 
dem Festland liegen und national sind. Diese Logik – die Vorein-
genommenheit der Festlandgesellschaft – lässt sich beobachten in 
den Arbeiten derart radikal unterschiedlicher Denker wie dem 
Romanautor Joseph Conrad und dem Philosophen Michel Fou-
cault. Conrad, der beträchtliche Zeit auf See zubrachte, nannte das 
in die Hochsee auslaufende Schiff einen „Splitter, losgelöst von der 
Erde“. Dieser Ausspruch suggeriert, das Schiff sei nicht nur vom 
Festland entkoppelt, sondern vom Planeten, als existiere es in einer 
anderen Welt. Foucault nannte das Schiff „ein schaukelndes Stück 
Raum“, einen „Ort ohne Ort, der aus sich selber lebt, der in sich 
geschlossen ist und gleichzeitig dem Unendlichen des Meeres aus-
geliefert“. Dieser Formulierung nach ist der Ozean nicht nur ein 
Ort für sich, sondern „kein Ort“ – die ursprüngliche Bedeutung 
des Wortes „Utopie“. In beiden Fällen wird sich geweigert, den 
Ozean als reellen, materiellen Ort menschlichen Arbeitens und 
Wohnens zu betrachten, als Ort, an dem Identität geprägt und 
Geschichte geschrieben wird.7

Der karibische Lyriker Derek Walcott hat die terrazentrische 
Voreingenommenheit des Westens in seinem Gedicht „The Sea is 
History“ aufgezeigt und angegriffen. In dem Gedicht werden die 

7 Joseph Conrad, Der Nigger von der „Narcissus“. Eine Seemannsgeschichte, 
Dortmund 1986, S. 25; Michel Foucault, „Andere Räume“, in: Karlheinz 
Barck (Hg.), Aisthesis: Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer ande-
ren Ästhetik, Leipzig 1993, S. 34–46, hier S. 46. Eine wichtige Etappe in 
der Erforschung des maritimen Raumes war eine von Bernhard Klein 
und Gesa Mackenthun im Juli 2000 in Greifswald organisierte Konfe-
renz mit dem Titel „Sea Changes: Historicizing the Ocean, c. 1500–c. 1900“, 
auf der es um Schiffe, Hafenstädte und die Meere als „transnationale 
Kontaktzonen“ ging. Siehe die von Klein und Mackenthun herausgege-
bene Aufsatzsammlung Sea Changes: Historicizing the Ocean, New York 
2004. 
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Erfahrungen der Menschen aus der afrikanischen Diaspora reflek-
tiert: 

Wo sind eure Monumente, eure Kämpfe, eurer Märtyrer?
Wo ist euer Stammesgedächtnis? Meine Herren, 
in jener grauen Gruft. Dem Meer. Das Meer
hat sie weggesperrt. Das Meer ist Geschichte.8

Walcott fordert uns dazu heraus, einen tief eingeimpften, oft 
unbewussten Terrazentrismus zu überwinden, der uns glauben 
machen will, die Ozeane seien leere Orte, ohne Geschichte. Unsere 
Aufgabe besteht darin, die graue Gruft aufzusperren, auf dass sie 
ihre tiefgründigen, verborgenen Geheimnisse preisgebe. 

Das vorliegende Buch versucht, diese Geheimnisse aufzu-
schlüsseln, indem es den atlantischen Ozean als historischen Raum 
erkundet, innerhalb dessen die Bildung von Imperien und der 
Aufstieg des Kapitalismus von einer spezifischen maritimen Tech-
nologie abhingen: dem nordeuropäischen Hochseeschiff. Wäh-
rend des „Zeitalters der Seefahrt“, das grob von 1500 bis 1850 
reicht, war dies die raffinierteste und bedeutendste Maschine der 
Welt. Der Romanautor Barry Unsworth nannte sie eine „Maschine 
aus Holz, Leinwand und Hanf“. Dieses globale Instrument euro-
päischer Macht ermöglichte außerordentliche Dinge: Raub, 
Eroberung sowie schließlich eine bis heute andauernde politische 
und wirtschaftliche Hegemonie.9

Dieses Bild eines drittrangigen Orlogschiffes zeigt die Archi-
tektur des Hochseeschiffs: die drei Decks, die zahlreichen Abteile, 
die Vorratshaltung in Fässern und Tonnen, die Kleinwaffen, das 
Schießpulver und die Kanone, sowie die außerordentliche Komple-
xität der Takelage. Das „bewaffnete Kriegsschiff“ kombinierte Mobi-

8 Derek Walcott, Poems, 1965–1980, London 1992, S. 237.
9 Carlo Cipolla, Guns, Sails, and Empires: Technological Innovation and the 

Early Phases of European Expansion, 1400–1700, New York 1965. 
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lität und Geschwindigkeit mit einem beträchtlichen Zerstörungspo-
tenzial. Trat es auf Erdteilen in Erscheinung, auf denen noch 
niemand eine derartige Maschine zu Gesicht bekommen hatte, 
dann löste es Erstaunen aus. Man nannte es eine „schwimmende 
Insel“, und einige Orlogschiffe verfügten tatsächlich über Besatzun-
gen von tausend Mann, was der EinwohnerInnenzahl einer Klein-
stadt entsprach. Die Betätigung der Schusswaffen wandelte Erstau-

„Ein Kriegsschiff, dritten Ranges, mit Takelage usw., liegt vor Anker.“


