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VORWORT DER UBERSETZERIN

Als Louise Michel La Commune 1895 ihrem Verleger tibergab,
lagen die Ereignisse, die sie darin beschreibt, bereits 24 Jahre zu-
riick. Zwischen der blutigen Maiwoche und der Fertigstellung des
Buches standen Einkerkerung, Prozess, Deportation und die Riick-
kehr in ein paranoides, immer noch vom Ausgang des Deutsch-
Franzésischen Krieges gebeuteltes, vom Militdr beherrschtes Frank-
reich. Auf dem Schiff in die Verbannung erkennt sie, dass sie, nach
allem, was sie erlebt und gesehen hat, Anarchistin geworden ist,
weil jegliche Macht verflucht ist, weil auch der Redlichste, Ehren-
vollste entweder von der Macht korrumpiert werden muss, wenn er
schwach ist, oder an ihr sterben muss, weil er sich aufopfert.

Letzteres war vielen ihrer Mitstreiter und Mitstreiterinnen wi-
derfahren: Sie hatten sich ehrenvoll verhalten, zu ehrenvoll, wie
Michel in diesem Buch nicht aufhéren wird zu betonen, denn sie
hatten nicht mit der Rachsucht der Bourgeoisie gerechnet, die in
blutigem Vernichtungswillen enden musste, sie hatten geglaubrt,
man kénne auf Augenhéhe verhandeln, sich mit Humanismus und
geistiger Grofle die Freiheit verdienen.

Louise Michel will mit ihrer Commune all diesen Menschen
ein Denkmal setzen, sie will dem Vergessen entgegenwirken, vor
allem will sie zukiinftigen Generationen ein Vermichtnis hinter-
lassen, damit sie verstehen, lernen und manche Fehler nicht mehr
machen miissen; aber auch damit sie glauben kénnen: an den Fort-
schritt der Menschheit, an ihren Mut, an die Kraft, mit der Volker
immer wieder aufgestanden sind, aufstehen und aufstehen werden,
um gegen Unrecht zu kimpfen.

Sie realisiert dieses Projekt mit grofler Akribie, mit besonderer
Redlichkeit und Genauigkeit, denn wir sollen uns mit ihrer Hilfe
an alles erinnern. Niemand, der in diesem unglaublichen Kraftakt,
den die Commune darstellt, eine Rolle spielte, soll vergessen wer-
den. Und das nimmt Louise Michel so ernst, dass sie nicht miide
wird, Namen zu nennen, von Angeklagten in den Prozessen gegen
die Erste Internationale, von Anwesenden bei wichtigen Beschliis-
sen, von Kimpfern und Kimpferinnen, von Toten. Sie will alle
gleichermaflen genannt haben, denn es kommt im Ernstfall nicht
nur auf jeden, auf jede an, sondern vielmehr muss auch jeder, jede
gewiirdigt werden, damit Gerechtigkeit geschehen kann. Einem



heutigen Leser, einer Leserin der Gegenwart, vor allem im deutsch-
sprachigen Raum, werden sicherlich einige dieser Namen nichts be-
deuten, weshalb iiber viele von ihnen, soweit sie uns nachverfolg-
bar waren, im Glossar am Ende des Buches weitere Informationen
nachzulesen sind.

Louise Michel holt weit aus, um zu erkliren, was der Com-
mune voranging, warum es zu einer Commune kommen musste.
Wir lesen im Briefverkehr von Offizieren mit dem Kriegsminis-
terium, damit wir begreifen, dass dieser Krieg fiir Frankreich von
vornherein verloren war. Wenn wir sehen, welche Auswirkungen
der verlorene Krieg in den Képfen vieler Franzosen und Franzo-
sinnen zeigte, welche tiefe Verbitterung und Feindschaft diese Nie-
derlage hinterlief$, dann verstehen wir vielleicht, dass dieser Exkurs
in den Dschungel militirischer Depeschen wichtig gewesen sein
mag, um dariiber aufzukliren, dass der wirkliche Feind der fran-
zosischen Bevolkerung die eigene Regierung war.

Louise Michel war Lehrerin, und sie unterrichtete gern, viel-
mehr noch erfiillte sie aber der Wille zu kimpfen. Nicht ohne Au-
genzwinkern und Selbstironie beschreibt sie sich als Frau mit der
Flinte in der Hand. Wir kénnen regelrecht sehen, wie sie aufbliiht,
wenn sie drauflen im Feld steht, auf einem Hiigel, der gerade be-
schossen wird, in einem Graben, in den Granaten einschlagen. Da
spiirt sie sich und lebt, gerade weil das Sterben so nahe kommt. Thr
Zorn gegen die Michtigen kann manchmal in Ubermut umschla-
gen, wenn sie den Tod herausfordert, wenn sie Richter provoziert,
sie mogen sie doch hinrichten lassen, damit endlich klar wiirde,
was von einer Regierung zu halten sei, die sich an Frauen vergreift.

Michels Buch lisst uns sehr nahe an die Geschehnisse heran-
kommen, die der Commune vorangingen, und es ldsst uns die Er-
eignisse hautnah miterleben, die sie formten und die zu ihrem Un-
tergang fihrten.

Wir horen die Zwischenrufe der Internationalisten wihrend
der Prozesse und konnen nicht umhin, iiber deren Klarsicht und
Klugheit zu staunen: Es war alles bereits da, man wusste, was Kapi-
talismus bedeutete, man wusste, wozu er fihig war und wovor man
sich schiitzen sollte. Man wusste auch, wie staatliches Spitzelwesen
funktionierte, und man genoss den Wortwitz, mit dem man sich
diesem System entgegenstellte.

Wir diirfen an den Entscheidungen der Kommunarden und
Kommunardinnen teilhaben und uns daran freuen, dass es hier,
wenn auch fiir so kurze Zeit, moglich war, Strukturen der Gleich-
berechtigung zu verwirklichen.



Wir miissen leiden, wenn wir lesen, auf welche Weise das Pro-
jekt Commune zerschlagen wurde, wenn wir erfahren, wie Men-
schen an dem, was sie mitansehen mussten, verriickt wurden, weil
sie bis dahin an Menschlichkeit geglaubt hatten.

Wir sehen, horen und fiihlen, wie vor 150 Jahren Menschen
fiir ein besseres Leben, eine bessere Welt gekimpft haben, und wir
stehen am Ende dankbar auf, weil sie es auch fiir uns getan haben.

Fiir die Ubersetzerin stellte die Stilvielfalt in Michels Buch
durchaus ebenso eine Herausforderung dar wie das Faktum, dass
Michel eine zeitgendssische Leserschaft vor Augen hatte, der sie be-
stimmte Details der franzdsischen Politik, bestimmte Namen nicht
erst erkldren musste, da sie noch gegenwirtig waren. Auch hier soll
das Glossar dienlich sein. Die Begriffe, die Sie im Glossar erklirt
finden, sind im Text mit einem Sternchen versehen.

Louise Michel konnte in glithender Leidenschaft fiir eine Sa-
che entbrennen; dann bediente sie sich einer sehr lyrischen, expres-
siven, ja durchaus exaltierten Sprache. Da sie Lyrikerin war, was
sie mit Victor Hugo eng verband, der ihre Gedichte sehr schitz-
te, wird jedes Kapitel mit ein paar Versen eingeleitet und in vielen
Kapiteln begleiten Gedichte den Bericht. Eva Geber hat diese Ge-
dichte mit feiner Feder iibersetzt und, wo es ohne Verdrehung des
Inhalts ging, auch deren Reim und Rhythmus ins Deutsche her-
tibergerettet.

Maégen Michels Aufzeichnungen iiber die Pariser Commune
uns helfen, ein klareres Bild vom Kampf fiir eine bessere Zukunft
zu erhalten.

VERONIKA BERGER, Oktober 2020



An der Mauer stehend, vor der man im Mai 1871 die Kommu-
narden erschoss, sende ich meinen Gruf an jene Toten, mit denen
man heute die Massengriber fiillt: an die Mirtyrer auf dem Mont-
juich, an die Armenier, deren Kehlen durchschnitten wurden, an
Spaniens unterworfene Massen, an die vielen Menschen, die man
in Mailand und andernorts abgeschlachtet hat, an Griechenland,
das man unter das Joch gezwungen hat, und an Kuba, das nicht
miide wird, sich immer wieder zu erheben, sowie an das edle Volk
der Vereinigten Staaten, das fiir die Freiheit kimpft, um dieser hel-
denhaften Insel beizustehen.

Da man uns nun nicht mehr erlaubt, diese Dinge laut auszu-
sprechen, widme ich diesen Toten mein Buch. Aus jeder Seite steigt,
wenn man sie hebt wie die Platte auf dem Grab, das es zu 6ffnen
gilt, die Erinnerung an sie empor.

L. MICHEL, Paris, den 10. Juni 1898



VORWORT

Wenn das Volk, heute noch still,
Briillt wie der Ozean,
Zu sterben bereit ist und will,
Bricht die Commune sich Bahn.
Wir werden kommen, ohne Zahl,
Richende Geister verlassen die Nacht,
Wir werden kommen von iiberall,
Hand fest in Hand — wir sind erwacht.
Der Tod wird das Banner tragen;
Die schwarze Fahne voll von Blut;
Und purpurn blithen wird die Erde,
Frei unter des Himmels Glut.

L. M., Chanson des prisons, Mai 71

Zum gegenwirtigen Zeitpunkt ist die Commune reif fiir die Ge-
schichte.

Aus der Distanz von 25 Jahren zeichnen sich die Fakten unter
ihrem wahren Antlitz ab.

Weit hinter dem Horizont hiufen sich die Ereignisse heute auf
ihnliche Weise, mit einem Unterschied, dass nimlich damals vor
allem Frankreich erwachte, heute aber die Welt es tut.

Wenige Jahre vor seinem Ende klammerte sich das rochelnde
Kaiserreich an alles: an den Grashalm wie an den Felsen; der Fels
selbst brockelte, das Kaiserreich klammerte sich mit blutenden
Krallen umso stirker an, dauerte fort, auch wenn unter ihm nur
noch der Abgrund gihnte.

Schliefilich fiel es, zermalmt von dem Berg, der mit ihm fiel.

Seit Sedan* leben wir in einer gespenstischen Zeit, und wir
selbst sind Schreckgespenste, da wir durch so viele Tote hindurch
unser Leben gelebt haben.

Diese unsere Epoche ist der Prolog zu jenem Drama, das die
Ausrichtung menschlicher Gesellschaften grundlegend verindern
wird. Unsere Sprache ist unvollkommen und vermag die Gréfe un-
serer Vergangenheit und zugleich ihre Schrecken nicht wiederzuge-
ben; diese Vergangenheit verschwindet und vermischt sich mit der
Zukunft, die vor uns aufsteht. In diesem Buch habe ich versucht,
das Drama von 1871 wieder aufleben zu lassen.



Eine Welt, die aus den Triimmern der alten, sterbenden Welt
emporsteigt.

Ja, die heutige Zeit dhnelt wohl dem Ende des Kaiserreichs,
dhnlich die heftige Gewalt der Repression, die scharfe Wildheit,
mit der blutige Griueltaten begangen werden, die man von einer
grausamen Vergangenheit abkupfert.

Als ob irgendetwas die iibermichtige Anziechungskraft verhin-
dern kénnte, die der Fortschritt auf uns ausiibt! Man kann Gedan-
ken weder mit Kanonenkugeln téten noch ihnen Daumenschrau-
ben anlegen.

Das Ende kommt bald, je realer die ideale Zeit erscheint, stark
und schon, wirklicher als alle erfundenen Geschichten, die ihr vo-
rangingen.

Je schwerer die Gegenwart, je mehr sie die Massen zu zerquet-
schen sucht, umso schneller werden diese der Befreiung entgegen-
eilen.

Dieses Buch zu schreiben bedeutet, die schrecklichen Tage
wieder zu erleben, in denen die Freiheit uns mit ihrem Flugel streif-
te, als sie sich vom Schlachthof erhob; es bedeutet, das blutige Grab
wieder zu 6ffnen, in dem die schéne Commune sich unter einer
todlichen Feuerkuppel zu ihrer Vermihlung mit dem Tod, zu einer
roten Mirtyrerhochzeit schlafen legte.

Fiir diese ihre schreckliche Grofde, fiir ihren Mut in der letzten
Stunde seien ihr die Skrupel, sei ihr das tibergrof$er Ehrbarkeit ge-
schuldete Zogern verziehen.

In den Kidmpfen, die noch kommen werden, wird man diese
grof$ziigige Zuriickhaltung nicht mehr finden, denn wenn ein Volk
unterliegt, ldsst man es wie Schlachtvieh ausbluten; was man also
finden wird, ist unerbittliche Pflichterfiillung.

Auf der Seite von Versailles' gab es eine winzige Handvoll To-
ter, doch ein jeder davon verursachte tausende Opfer, die er auf dem
Altar seiner Vorfahren schlachtete. Auf der Seite der Commune gab
es Opfer ohne Namen, ohne Zahl; man konnte die Leichen auf den
Haufen nicht zihlen; die offiziellen Listen gaben 30.000 zu, aber
der Wahrheit entsprechen wohl 100.000 und mehr.

Obwohl man die Toten karrenweise wegbrachte, gab es ohne
Unterlass neue Leichenberge; wie Weizen, der haufenweise zur Aus-
saat bereitliegt, wurden sie hastig verscharrt, und die Fliegen-
schwirme rund um die Massengriber versetzten die Schlichter in

Angst und Schrecken.

I Auf der Seite der unter Thiers gegen die Commune vorgehenden Versail-

ler Republikaner.



Einen Augenblick lang hatte man gehofft, im Frieden Erl-
sung zu finden; die Welt wartete und wartet immer noch auf die
Marianne* unserer Viter, die Schone, wie sie sie nannten. Wir er-
hoffen sie noch schoner, da sie sich so lange Zeit ldsst.

Hart sind die Etappen, sie werden nicht ewig dauern. Ewig ist
der Fortschritt, der neue Ideale auf den Horizont schreibt, wenn
das erreicht sein wird, was gestern utopisch schien.

Denn diese unsere abscheuliche Zeit hitten jene Menschen
paradiesisch genannt, die ihre Beute und ihre Lagerstatt gegen gro-
3e Raubtiere verteidigen mussten.

Wie auch die Zeit der Hohlen verging, wird unsere Zeit ver-
schwinden; gestern wie heute, eine tot wie die andere.

Wihrend all der Nachtwachen liefen wir die vergangenen
Freiheitskimpfe gern immer wieder aufleben, und so erinnern wir
uns nun in Erwartung eines neuen Aufbruchs an die Tage der
Commune und an die 25 Jahre, die uns vom Massengrab von 1871
bis zur gerade aufgehenden Morgenréte linger scheinen als ein gan-
zes Jahrhundert.

Heroische Zeiten brechen an; die Massen versammeln sich wie
Bienenschwirme im Friihling; die Barden stehen auf und singen
von den neuen Taten, und das Mai-Gespenst> wird seine Stimme
unter all den Waffen erheben, die dem Morgen entgegenschauen.

London, am 20. Mai 1898

2 Das Mai-Gespenst ist das Gespenst des Massakers an den Kommunarden
im Mai 1871.






DIE AGONIE DES KAISERREICHS



I

Das Erwachen

Das Empire siecht dahin und totet nach Laune.

In seinem Haus, wo der Boden nach Blut riecht,

regiert es; aber im Ather tont als leises Raunen

die Marseillaise. Die Sonne geht auf im blutroten Licht.
L. M., Chanson des getles

Frankreich schien tot in dieser Nacht des Entsetzens, die seit De-
zember tiber dem Dritten Kaiserreich* lag. Aber immer dann, wenn
Nationen gleichsam wie im Grab schlafen, regt sich im Geheimen
das Leben, dehnt sich aus und verzweigt sich. Ereignisse rufen hin-
aus, antworten einander wie Echos, wie eine vibrierende Saite, die
eine weitere in Schwingung versetzt.

Das Erwachen aus diesem Scheintod ist grandios, und die
langsam in evolutioniren Prozessen gereiften Verinderungen bre-
chen nun auf.

Nun werden alle Wesen von einem Hauch eingehiillt, der sie
zusammenfuhrt, der sie trigt, so dass die Tat dem Willen vorauszu-
gehen scheint. Die Ereignisse tiberschlagen sich, und in dieser Stun-
de werden Herzen geschmiedet wie Schwerter in lodernder Hitze.

Dort, wo die Wirbelstiirme Himmel und Erde zu einer einzi-
gen Nacht zusammenwachsen lassen, wo Fluten, die wie aus
menschlicher Brust ichzen, ihre weiflen Schaumkrallen unter dem
Briillen des Windes wiitend gegen die Felsen werfen, dort fiihle
man sich inmitten entfesselter Elemente in die Tiefe der Zeit zu-
riickgeschleudert.

Im Sturm der Revolution schaut man hingegen nach vorn.

Die Uberschrift dieses Kapitels mag vermitteln, was die Men-
schen, die sich fiir den Freiheitskampf entschieden hatten, am Ende
des Kaiserreichs empfanden.

Die Freiheit kam iiber die Welt, die Internationale war ihre
Stimme und schrie iiber alle Grenzen hinweg die Forderungen der
Enterbten hinaus.

Polizeikomplotte wurden aufgedeckt und zeigten ihre im
Hause Bonaparte erdachten Machenschaften:



