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ternehmungen, Ergebnis des Scheiterns und der ständig neuen 
Versuche, die mexikanische Wirklichkeit nicht nur zu verste-
hen, sondern auch zu lernen, sich in ihr und zu ihr zu verhalten.

Das Buch ist darüber hinaus Folge meines eigenen Werde-
gangs. Prägend waren Momentaufnahmen – von einem Joban-
gebot für das organisierte Verbrechen im ländlichen guatemal-
tekischen Grenzgebiet bis zu Gesprächen über Massengräber 
kurze Zeit nach meiner Ankunft in Mexiko-Stadt, unerfahren 
und jung –, ebenso wie die kontinuierliche Präsenz bestimm-
ter Personen in diesen Jahren.

Dazu zählen vor allem Magdalena Trejo Vazquez und Juan 
Andrés Pérez Pérez, ohne deren Zureden ich schon vor Jahren 
diesen Weg verlassen hätte. Zu tiefstem Dank bin ich ihnen, 
ihrer Familie und den Menschen in Puccini verpflichtet. Sie 
nahmen mich auf und akzeptierten mich als den Anderen, der 
ich war und auch weiterhin bin, um von ihnen zu lernen und 
Teil ihrer Realität zu werden.

Ohne Heriberto Paredes, geschätzter Freund und beispiel-
loser Journalist, wären viele meiner Recherchen niemals zustande 
gekommen. Auf die Jahre, die vor uns liegen! ¡Gracias hermano! 
Mexiko-Stadt und seine Welt des Journalismus mögen uner-
gründlich sein, und doch war es für Marta Durán de Huerta 
ein Kinderspiel, mich in diese einzuführen. Sie besticht mit ih-
rer Hingabe und der Überzeugung, dass die Kraft im Gemein-
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samen liegt. Unschätzbar waren und sind die Gespräche mit 
Ricardo Ramírez Arriola, ermöglicht durch die Zusammenar-
beit an verbindenden Zielen und den geteilten Drang zur Ver-
änderung. Der Dank schließt ebenso Dorothea Hemmerling 
ein. Euch zuhören zu dürfen, ist ein Geschenk. Eure Blicke in 
die Vergangenheit und die Schlussfolgerungen daraus sind ein 
Schatz! Dieses Zuhören-Können ist ein nicht abgeschlossener 
Lernprozess. Ohne die Compas hätte ich diesen Prozess nie be-
gonnen. Ohne Sergio Rodríguez Lascano hätte ich viele Lek-
tionen nie gelernt. Es war eine der prägendsten Zeiten. Über 
die Freundschaft zu Fernanda Navarro kann ich mich glücklich 
schätzen, und über ihre enthusiastische Vehemenz, den Rah-
men des Möglichen auch im universitären Raum immer wie-
der auszudehnen. Mit der gleichen Vehemenz inspiriert auch 
Raquel Gutiérrez-Aguilar, deren Überlegungen in dieses Buch 
eingeflossen sind. Viele können kritische Kommentare abge-
ben, den Finger in die Wunde legen, aber nur die Wenigsten 
daraus etwas Konstruktives entstehen lassen.

Vor langer Zeit wurde die Idee zum Kongress Geographien 
der Gewalt. Macht und Gegenmacht in Lateinamerika geboren. 
Mit Börries Nehe und Jana Flörchinger wurde sie Wirklich-
keit. Von ihren Organisationskenntnissen und Analysen bin 
ich immer wieder aufs Neue beeindruckt. Es ist auch Börries 
Nehe geschuldet, dass meine Gedanken für dieses Buch eine 
strukturiertere Form fanden. Ein ganz besonderer Dank geht 
an Karin Zennig dafür, dass sie dieses Buch nicht nur durch-
gearbeitet und korrigiert hat, sondern auch für ihre konstruk-
tiven und weiterführenden Anregungen und Kritiken. Eine 
beispiellose Hilfe und Stütze! Danke auch an Anne Haas und 
Philipp Gerber für ihre ausgewogenen Anmerkungen zu dem 
Abschnitt über Mexikos neuen Präsidenten. An Susanne Heeg 
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für ihre begleitende und oftmals auch einfach nur bedingungs-
lose Unterstützung. Manchmal bedarf es nur eines kleinen An-
stoßers, um ein Vorhaben umzusetzen. Daher an dieser Stelle 
ebenfalls ein Dank an Thomas Seibert. An E. und L., ohne eure 
Arbeit und Anwesenheit wäre nichts gegangen!

Zu guter Letzt ein herzliches Dankeschön an Martin Bir-
kner vom mandelbaum-Verlag, für seine Geduld mit diesem 
Buch und die Veröffentlichung. Auch der Rosa-Luxemburg-
Stiftung ist zu danken: nicht nur für die Veröffentlichung des 
Buches, sondern auch für die Ermöglichung der Studien der 
vergangenen Jahre.
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Eine neue Epoche

Eine neue Epoche der Gewalt hat in Mexiko begonnen. Es ist 
die Zeit der Verunsicherung und der Angst, des nackten Le-
bens und des Rechts des Stärkeren. Es ist die Dominanz einer 
Maschinerie aus Ausbeutung und Unterwerfung, aus Gewinn-
streben und Tod. Es ist keine Krise, die sich in der nördlichs-
ten Ecke des lateinamerikanischen Kontinents abspielt. Es sind 
neue Formen der Macht und der Regierung, die alte und jün-
gere Warenmärkte bespielen und deren Weg die Gewalt ist. 
Neue Formen, die sich auftun, ausbreiten und Mensch und 
Umwelt ausbeuten. Eine mexikanische Epoche, die seit Ende 
2006 zuerst zu 30 000 Toten und dann zu 60 000, zu 100 000, 
zu 200 000, zu über 300 000 Toten führte. »Töten, als eine Art 
des Seins in der Welt. Brutalität ausüben, um die eigene Exis-
tenz zu bejahen, die Identität zu schärfen und vom Kollektiv 
akzeptiert zu werden«1 (Turati 2012: 39). Sätze, die ins Mark 
gehen. Sätze von Marcela Turati, einer mexikanischen Journa-
listin, die sich als Kriegsreporterin im eigenen Land bezeich-
net. Weil das, was sie gesehen, gehört und an Informationen 
gesammelt hat, Ereignisse sind, die, so möchte man meinen, 
eigentlich an den letzten Kriegsschauplätzen dieser Erde vor-
zufinden wären.

Tatsächlich bedarf es im 21. Jahrhundert in Lateinamerika 
keiner Militärdiktaturen mehr, damit sich kriegerische Zustände 
einstellen. Die mexikanische Gesellschaft verzeichnet neben den 
unzähligen Ermordeten seit 2006 über 70 000 staatlich aner-
kannte Verschwundene, eine noch immer unbekannte Anzahl 
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intern gewaltsam Vertriebener und eine der höchsten Femizid-
raten des Kontinents. Und doch ist Mexiko ein demokratisches 
Land, Reiseziel touristischer Massenströme und hat alle maß-
geblichen internationale Menschenrechtsverträge unterzeich-
net. Ein Widerspruch? Mitnichten.

»Was ist das eigentlich, das sich in Mexiko abspielt? Was 
herrscht in Mexiko?«, fragte die militante Akademikerin Raquel 
Gutiérrez-Aguilar im Juni 2019 auf dem Frankfurter Kongress 
Geographien der Gewalt. Um es kurz zu machen: Im 21. Jahr-
hundert ist diese Gewalt nicht unvereinbar mit formaler De-
mokratie. Genauso wenig ist diese Gewalt nicht unvereinbar 
mit supranationalen Institutionen wie G20 oder OECD und 
den globalen Warenketten. Und eben weil sich diese Verein-
barkeit zwischen der Gewalt und der sogenannten Normali-
tät herstellt, muss danach gefragt werden, wie dieses Verhält-
nis zustande kommt, inwiefern dieser scheinbare Widerspruch 
für unsere Wirklichkeit funktional ist. Dieses Buch ist als Ver-
such zu verstehen, diesem Phänomen auf den Grund zu gehen.

Dafür ist vor allem ein Blick in die jüngere Vergangenheit 
erforderlich, als erste Annäherung. Die mexikanische Realität 
in den heutigen 20er-Jahren wird maßgeblich von einer Ent-
scheidung mitbestimmt, die Staatspräsident Felipe Calderón 
(2006−2012) in der zweiten Woche seiner Amtszeit traf. Am 
11. Dezember 2006 rief er den Krieg gegen den Drogenhandel 
aus. Schon in seiner Antrittsrede am 1. Dezember machte er 
deutlich, worauf sich die mexikanische Gesellschaft einzustellen 
habe. Nicht nur sprach er direkt Armee und Marine an und bat 
um die Verdopplung ihrer Kräfte für die nationale Sicherheit, 
sondern ließ auch durchblicken, dass das, was komme, Opfer 
fordern würde: »Ich weiß, dass die Herstellung der Sicherheit 
weder leicht noch schnell sein wird, dass es Zeit brauchen wird, 
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dass es viel Geld kosten wird und, leider, ebenso Menschenle-
ben« (Presidente de la República 2006). Kurz darauf wurden im 
Rahmen der ersten militärischen Operación Conjunta Tausende 
Marine- und Armeesoldat:innen sowie Bundespolizist:innen in 
den westlich gelegenen Bundesstaat Michoacán entsandt, um 
das organisierte Verbrechen zu bekämpfen. Weitere Militärope-
rationen in anderen Bundesstaaten sollten folgen. Sein Nach-
folger, Präsident Enrique Peña Nieto (2012−2018), hielt an der 
grundsätzlichen Strategie Calderóns fest – auch wenn sich die 
mediale und politische Vermittlung in diesen Jahren unter an-
deren Vorzeichen vollzog. Peña Nieto vermied es, öffentlich 
Unsicherheit und Gewalt zu thematisieren, so eine Untersu-
chung der regierungskritischen Zeitung ZETA Tijuana (vgl. 
Navarro Bello/Mosso Castro 2016). Auch unter dem Präsiden-
ten Andrés Manuel López Obrador (2018−2024) dauert diese 
tödliche Gewalt an und intensiviert sich. Zwar versteht er Si-
cherheit weniger als ein militärisches Problem wie seine Vor-
gänger, sondern als ein sozioökonomisches, dem mit Berufs-
perspektiven und Sozialprogrammen begegnet werden könne; 
unweigerlich stellt sich die Frage, bis zu welchem Punkt sol-
che Maßnahmen greifen können, wenn sie in einem kapitalis-
tischen System erfolgen, das nicht nur immer wieder an seine 
Grenzen stößt, sondern per se Ungleichheit produzieren muss, 
um zu funktionieren. Trotz einer anderen Auffassung der Si-
cherheitsthematik verschärft López Obrador die innere Milita-
risierung und schuf zu Beginn seiner Regierungszeit eine Nati-
onalgarde, die über polizeiliche Befugnisse verfügt und mehrere 
zehntausend Personen stark ist.

Wenn über die mexikanische Gewalt der Gegenwart ge-
sprochen wird, ist allein der Begriff des Krieges bereits irrefüh-
rend, setzt er doch zwei klar voneinander trennbare bewaff-
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nete Akteure voraus, die einander in einem klar abgrenzbaren 
Raum und Verhältnis bekriegen. Vielmehr existiert in Mexiko 
eine Parallelität chaotischer Abläufe, eine Unübersichtlichkeit, 
die sich in Widersprüchen spiegelt. Während der Staat einen 
Teil des organisierten Verbrechens aufreibt und militärisch be-
kämpft, nimmt der Wettbewerb zwischen bewaffneten kri-
minellen Organisationen genauso zu wie die Verschmelzung 
staatlicher Strukturen mit jenen der organisierten Kriminali-
tät. Dreizehn Jahre nachdem Felipe Calderón den Krieg gegen 
den Drogenhandel ausgerufen hatte, wurde sein damaliger Chef 
der Bundespolizei und Chefstratege des Krieges, Genaro García 
Luna, wegen Zusammenarbeit mit dem organisierten Verbre-
chen festgenommen. Um diese Widersprüche aufzulösen, hilft 
es, sich zu vergegenwärtigen, dass sich in Mexiko eine Hybris 
herausgebildet hat: die Verschmelzung scheinbar gegensätzli-
cher Teile, Akteure und Strukturen, die zu Unübersichtlichkeit, 
Undurchschaubarkeit und Gleichzeitigkeit führt.

Folglich ist es nicht mehr möglich, diese Wirklichkeit mit 
den klassischen Entweder-Oder-Begriffen zu verstehen. Für 
Räume der Hybris haben sie ihre Gültigkeit verloren. Gemeint 
ist damit das dichotome Denken von legal vs. illegal, Rechtsstaat 
vs. Gesetzlosigkeit, staatliches Gewaltmonopol vs. organisiertes Ver-
brechen, Normalzustand vs. Ausnahmezustand, Zentrum vs. Pe-
ripherie. Um diesen Gegenüberstellungen zu entkommen, be-
durfte es im Zuge der Recherche eines Perspektivenwechsels. 
Erklärungsansätze und Analysekategorien für die Räume der 
Hybris müssen befragt und rezipiert, ihnen muss Relevanz zu-
gesprochen werden. Auch der Alltagsverstand der Menschen 
kann zu mehr Klarheit verhelfen als der schablonenhafte Ab-
gleich des mexikanischen Kontextes mit altbekannten Kate-
gorien. Der postkoloniale Denker Achille Mbembe schreibt: 
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»Wollen wir solch ein Denken hervorbringen, müssen wir zu-
dem erkennen, dass Europa, das der Welt so viel gegeben und 
im Gegenzug – oft mit Gewalt und List – genommen hat, 
nicht mehr das Gravitationszentrum der Welt ist. Wir sollten 
nicht mehr dort nach Antworten auf die Fragen suchen, die 
wir hier stellen. Europa ist nicht mehr die Apotheke der Welt« 
(Mbembe 2017: 233). Dahinter verbirgt sich ein Anspruch, der 
mehr Wunsch als Wirklichkeit ist, eine uneingelöste Forderung, 
die auch im europäischen Rassismus wurzelt oder, in den Wor-
ten der feministischen Theoretikerin Rita Segato, an der »Neu-
rose der Europäer« (Segato 2019), lediglich Monologe zu halten, 
Monopole des Wissens zu errichten und sich in erster Linie le-
diglich für sich selbst zu interessieren.

Letztlich setzt sich in der Debatte über die mexikanische 
Problematik zumeist jene klassische Gegenüberstellung fort, 
denn sie ermöglicht die Ableitung konkreter Handlungen – vor 
allem dann, wenn sie mit einer moralischen Komponente ver-
sehen wird und legal/illegal automatisch für gut/böse steht: hier 
ein demokratisch verfasster Staat, dort das gewalttätige organi-
sierte Verbrechen. Das Problem der Korruption wird zwar an-
erkannt, demzufolge es einzelne Personen innerhalb der staat-
lichen Apparate gebe, die mit der organisierten Kriminalität 
zusammenarbeiteten, doch beruht auch diese Feststellung auf 
den Trennungslinien zwischen Staat und Kriminalität. Weder 
wird dabei der Systematik in Mexiko Rechnung getragen, noch 
auf die gesellschaftlichen Ausmaße geschaut oder gar nach der 
Funktionalität dieses Verhältnisses gefragt. Ginge man dieser 
Funktionalität auf die Spur, brächte es weitreichenden Auf-
schluss über das Korruptionsverhältnis, das eben nicht aus Ge-
gensatzpaaren besteht, sondern etwas Neues repräsentiert: eine 
hybride Form. Stattdessen folgt aus der überlieferten Gegen-
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überstellung die Aufrüstung der staatlichen Seite, um die kri-
minelle zu bekämpfen.2 Ebensowenig gewinnbringend ist die 
Behauptung, der mexikanische Staat als solcher sei deckungs-
gleich mit der organisierten Kriminalität. Eine solche Verallge-
meinerung missachtet die heterogene, plurale und in sich zer-
rissene Zusammensetzung unzähliger staatlicher Strukturen. Sie 
leugnet die Möglichkeit punktueller Allianzen mit einigen we-
nigen von ihnen, ebenso wie das konkurrierende Element in-
nerhalb der organisierten Kriminalität. Auch wenn die organi-
sierte Kriminalität per se allein partikulare Interessen verfolgt, 
ist im Staat sehr wohl auch die Berücksichtigung des Gemein-
wohls verankert. Es sind Gegensätze, die aufeinanderprallen, 
denn die Hybris entspricht keineswegs der kompletten staatli-
chen Struktur oder der mexikanischen Gesellschaft. Beide He-
rangehensweisen sind beschränkt und gefährlich. Weder kann 
man sich damit den Verlauf der Gewalt noch ihre brutalen Aus-
maße vorstellen, und noch weniger ist damit die neue Epoche 
der Gewalt zufriedenstellend zu deuten. Gewaltexzesse werden 
in Mexiko gleichermaßen von staatlichen und kriminellen Ak-
teuren – von dieser Hybris – begangen.

Vielmehr braucht es Erklärungsversuche, die der kom-
plexen Gemengelage Rechnung tragen. Erhellender scheinen 
mir Diskussionsforen, Video- und Text-Publikationen an der 
Schnittstelle zwischen Journalismus und Wissenschaft zu sein, 
die das große Ganze nicht anhand der Makroebene analysie-
ren, sondern sich auf die Mikroebene und damit in die unter-
schiedlichen lokalen und regionalen Räume begeben, um zu 
Rückschlüssen auf das Strukturelle und Systematische zu ge-
langen. Wie können wir die Gewalt begreifen, um uns besser 
in der uns umgebenden Realität zu bewegen? Um diese verän-
dern zu können?


