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Vorwort

Es ist wieder an der Zeit, über Bäume zu reden, ein Ge-
spräch darüber ließe dieser Tage vieles nicht ungesagt : Code- 
bäume zählen zu den elementaren Strukturen digitaler Ord-
nungen, unterhalb der benutzerfreundlich gestalteten Ober-
flächen be stimmen Server-Direktiven und programmierte 
Flussdiagram me den Weg der Daten. Mit der zunehmenden 
Vernetzung informationstechnologischer Infrastrukturen kom-
munizieren digitale Endgeräte über die Begrenzungen lokaler 
Teilnetze hinweg – und sorgen seither für den exponentiellen 
Anstieg einer elementaren Ware im Informationskapitalismus 
der Gegenwart. Über die Browserfenster und Applikationen 
unserer PCs, Laptops und Smartphones erzeugen wir unent-
wegt die Daten, die er benötigt ; das damit verbundene Netz 
scheint nichts zu fordern und doch jede : n zu kennen – als 
Datenspur in der integrierten Cloud.

In Zeiten der totalen Vernetzung lösen sich geografische 
Distanzen zunehmend auf. Präsenz wird zu einer Frage der 
Fernwartung, vermittelt über die Bildschirmfester von Mes-
sengern und Videokonferenz-Tools. Technik funktioniert in 
diesem Zusammenhang weniger als Organprojektion oder 
Selbsterweiterung, sie ist Teil eines Ensembles, das die Arbeit in 
den Apparaten auch außerhalb derselben zu formieren beginnt. 
Von den Auswirkungen infolge der »allgemeinen Introduction 
von unbeseeltem Mechanism in britische Manu fakturen« 1 
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zeigte Robert Owen sich im Jahr 1840 noch einigermaßen 
bestürzt – ihn frappierte die Ähnlichkeit der Arbeiter : innen 
im industriellen Maschinenpark mit dem gegen sie einge-
setzten autómaton. Mikrotasking ist eine aktuellere Strate-
gie des Kapitals, die aus Platformworker : innen Marionetten 
macht : Konditioniert entlang der Parameter tayloristischer 
Produktionslogiken, stehen sie in ständiger Konkurrenz zur 
vermeintlich selbstlernenden Maschine ; ihnen wird dieselbe 
Arbeitsleistung in derselben Zeit abverlangt wie dem konstant 
mit Dateninputs versorgten Automaten, der zusätzlich dazu 
auch Künftiges antizipieren können soll.

Apparate dieser Art schenken uns keine freie Minute – 
selbst dann nicht, wenn ihre enorme Produktivität zur Frei-
setzung eines nahezu ungeahnten Ausmaßes an »disposable 
time« 2 – Marx meint damit auch die Zeit des Sozialen – füh-
ren müsste. Mit den Arbeitsabläufen in Produktion, Ver-
waltung und Vertrieb formieren sie auch ihre Subjekte. In 
den ausgehenden Siebzigerjahren des letzten Jahrhunderts 
hat  Lewis Mumford technische Formationen dieser Art als 
»Mega maschine« bezeichnet. Diese besteht nicht einfach aus 
einer Ansammlung von Werkzeugen, deren Einsatz Körper 
entlastet und mit einem Zugewinn an Zeit verbunden ist ; 
vielmehr synchronisiert sie menschliches Zusammenleben in 
mecha nischem Rhythmus und etabliert damit zugleich eine 
hierarchisch gegliederte Sozialpyramide. Die Entfremdung 
gegenüber der Megamaschine ist einerseits ökonomisch be-
dingt – von einer herrschaftsfreien Gesellschaft weit entfernt, 
saugt sie die letzten Ressourcen lebendiger Arbeit restlos in 
sich ein – , andererseits resultiert diese aus einer strikten Tren-
nung zwischen Anwender : innen und Konstrukteur : innen – 
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zwischen jenen, die wissen, was im Inneren der Megamaschine 
vor sich geht, und jenen, die dort gnadenlos vernutzt werden.

»Das technische Objekt hat sich also Zutritt zur Welt der 
Arbeit verschafft, anstatt eine technische Welt mit neuen Struk-
turen zu schaffen. Die Maschine wird daher mittels der Arbeit 
erkannt und benutzt, und nicht durch das technische Wissen«,3 
schreibt der französische Philosoph Gilbert Simondon in Die 

Existenzweise technischer Objekte. Damit eröffnet er erste Zu-
gänge zu dem, was heute Hacken heißen könnte – abseits der 
GAFAM 4-dominierten IT-Industrie und ihrer profitgetrie-
benen Logik. Die konvivialen Codes, die Haecker : innen bis 
heute miteinander teilen, sind Bausteine für den Aufbau auto-
nomer technischer Infrastrukturen abseits von Google & Co. 
Allen, die sie in diesem Moment schreiben, modifizieren oder 
anwenden, ist dieses Buch gewidmet. Für maßgebliche Anre-
gungen dazu danke ich Anton Tantner und Martin Birkner ; 
Ulli Fuchs borgte mir den Ort, an dem es sich  schreiben ließ. 
Einige Impulse kamen aus Kontexten kritischer Computer-
Öffentlichkeiten – von der Haecksen-Mailingliste über den 
fast ausschließlich mit Freier Software betriebenen Radiosen-
der Orange 94.0 bis hin zum Forum InformatikerInnen für 
Frieden und gesellschaftliche Verantwortung (FIfF), das seine 
diesjährigen Konferenz mit einer pazifistischen Direktive er-
öffnete : make install PEACE. Um folgenden Befehl würde ich 
sie gerne erweitern : sudo apt-get install general-intellect && 
systemctl stop capitalism.5
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Kämpfe aus der KI

Steven Soderbergh und der leise  Widerstand 

der Whistleblower : innen

In Steven Soderberghs jüngstem Thriller Kimi 6 ist sie, hyper-
troph vergrößert und im Breitbildformat, unverstellt auf der 
Leinwand zu sehen : digitale Arbeit – auf PC-Monitoren, Lap-
tops und Smartphones, in Interfaces, Konsolenfenstern und 
Texteditoren. Schon in den ersten Minuten des Films erhalten 
die Zuseher : innen Einblicke in den Alltag von Angela Childs, 
einer jungen Digitalarbeiterin, die gerätevermittelt vom Sü-
den Seattles aus für den IT-Konzern Amygdala Corporation 
arbeitet. Ihr Tag beginnt kurz nach sieben Uhr früh – mit ei-
ner geöffneten App, einem Schluck Kaffee und dem Blick aus 
dem Fenster.

Bereits in den Morgenstunden ist Angela nicht allein : Die 
zwölf fächrige Fensterfassade im Stockwerk der ehemaligen Fa-
brikhalle, in der sie lebt, ist bodentief, einer ihrer Nachbarn 
beobachtet sie, sich unentdeckt wähnend, durch einen Feld-
stecher von der gegenüberliegenden Straßenseite aus. Angelas 
Blick streift währenddessen den nackten Oberkörper eines an-
deren Bewohners der Anlage im ehemaligen Industrieviertel 
von Seattle, mit dem sie sich zum Frühstück verabredet hat ; 
sie kontaktiert ihn per Messenger – er könnte sich verspäten. 
Kurz danach fixiert die Kamera einen bislang unentdeckten 
Akteur im Raum. Am Schnittpunkt der Blickachsen befindet 
sich ein kegelförmiges Gebilde vom Durchmesser einer Fris-
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beescheibe, einen momentlang blinkt es grell auf. Angela hat 
gerade eine Anfrage an ihre digitale Sprachassistentin gestellt. 
In Reaktion auf das Wake-up-Word »Kimi« – zugleich auch 
der Name der sprachverarbeitenden KI – erhält sie akustische 
Informationen zur aktuellen Ortszeit : 7 : 26 AM.

Unheimliches Homeof fice – oder : ein ganz realer Schrei

Ein Arbeitstag im Leben von Angela Childs fängt nicht 
ohne körperliche Ertüchtigung an. Vom Laufrad aus diktiert 
sie Kimi das Fernsehprogramm, bei aktuellen News über De-
monstrationen von wohnungslosen Menschen in Seattle – 
auch Occupy-Aktivist : innen befinden sich darunter – lässt 
sie auf den Musikkanal umschalten. Auch am Hometrainer, 
so scheint es, muss man mithalten können, und Angela fügt 
sich dem vorgegebenen Tempo. Bevor sie den Rest an Rou-
tinen absolvieren wird, beendet sie die biopolitischen Vorbe-
reitungen darauf »just-in-time«.7 Im Badezimmer entfernt sie 
die Knirschschiene, die ihre Zähne vor nächtlichen Beschä-
digungen schützen soll ; sie pflegt ihr wundgebissenes Zahn-
fleisch und zuckt dabei schmerzbedingt zusammen.

Keine dieser Alltagshandlungen wirkt ungewöhnlich, und 
doch zeichnen sich in der Art ihrer Ausführung erste Brüche 
ab. Soderberghs Protagonistin – darüber sind die Zuseher : in-
nen mit Blick in ihren Badezimmerspiegel informiert – leidet 
nicht nur an Bruxismus – dem unwillkürlichen Zähneklap-
pern im Schlaf – , sondern auch unter einem anderen verkör-
perten Symptom. Auf Stresssituationen reagiert sie mit einer 
Übersprungshandlung, die sich zum Tick verfestigt hat. Dann 
positioniert Angela ihre Hände in genormtem Abstand zuei-
nander, und die Zuseher : innen stellen fest, dass sich die Di-
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stanz zwischen ihnen immer wieder ruckartig vergrößert. Es 
wirkt, als ob Angela mit der geometrisch genauen Justierung 
des Handabstands ein Zittern in Zaum halten wollte, das nicht 
vollends zu bannen ist. Bestärkt wird es – so erfahren wir spä-
ter im Rahmen einer therapeutischen Online-Sitzung – durch 
eine Erfahrung mit sexueller Gewalt, für die nicht der : die Tä-
ter : in, sondern Angela selbst sich vor Gericht zu verantworten 
hatte. Die Lockdowns im Gefolge der Corona-Pandemie – 
kurz danach beginnt der zeitliche Spielraum des Films – haben 
ihre Erinnerungen daran reaktiviert, und sie scheitert seither 
an den scheinbar einfachsten Dingen. Anstatt sie zu öffnen 
und hinauszugehen, sinkt Angela trotz vorab getroffener Ver-
abredung vor ihrer dreifach versperrten Haustüre in die Knie.

Angela hat ihr Homeof fice schon seit Monaten nicht 
mehr verlassen, als agoraphobe Person, die den öffentlichen 
Raum und seine Menschen meidet, tritt sie die Flucht nach 
innen an. Mit dem Befehl »Kimi, open audiostreams« öff-
net sie jeden Morgen denselben Ordner ihres PCs und be-
ginnt mit ihrer Arbeit. In Soderberghs Universum kommt ein 
Computer wie dieser nicht allein und seine Außenhaut – die 
vorkonfigurierte Firewall vor den informationsdurchlässigen 
Ports – ist vor ungewollten Zugriffen niemals sicher. Fast alle 
Digitalgeräte in Angelas Homeof fice sind Teil eines vernetz-
ten Systems, bestehend aus Stand-PC, Laptop, Kühlschrank, 
Fernseher, Stereoanlage, Smartphone und einem Kimi-De-
vice. Sie sind permanent mit dem Internet verbunden, ein 
am Wandverbau einer Abstellkammer befestigter Netzwerk-
router weist ihnen täglich neue IP-Adressen 8 zu.

Wenn Angela arbeitet, arbeitet sie auch an der Vermeh-
rung der Informationsflüsse in diesem Netz. Steven Soderbergh 
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lässt die Zuseher : innen immer wieder in die Welt unterhalb 
seiner benutzerfreundlich gestalteten Oberflächen blicken. 
Es ist Angela, die dort Files formatiert und Anweisungen für 
Kimi-Maschinen schreibt. Ihre Tätigkeit besteht darin, im 
wav-Format gespeicherte Sprachschnipsel, die bei lokalen An-
fragen an die quer durch die gesamte USA verteilten De-
vices anfallen, abzuhören und weiterzuverarbeiten. Als voice 

stream interpreter sitzt Angela nicht vor unbelebten Interfaces 
und starren Eingabemasken, sie interagiert inmitten eines 
nur teilweise sichtbaren, dezentral organisierten Maschinen-
gefüges. Eingehende Kimi-Konversationen hinterlassen nicht 
nur Einträge in den Log-Files des firmeneigenen Serversys-
tems, zeitgleich werden sie auf anderen Ebenen der techni-
schen Infrastruktur 9 weiterverarbeitet. Die kurz nach einer 
Kimi-Anfrage per Speech-to-Text 10 in geschriebene Sprache 
übertragenen Phoneme speist Angela in vorhandene Daten-
mengen ein – Fetzen von Gesprochenem, die noch nicht Teil 
der gigantischen Kimi-Dictionaries sind.

Die Übertragung von »heißer« Sprache in den plain text 
eines kalten Containers funktioniert nicht immer automa-
tisch.11 Angela enkodiert jene Wörter, die aus Maschinensicht 
nicht ambiguitätsfrei sind, einem am Laptop geöffneten Text-
dokument – vermutlich einem Shellscript 12 – fügt sie manuell 
hinzu, was dort noch nicht geschrieben steht. Die vorgegebene 
Datenstruktur ist listenförmig, bei sprachlichen Interaktio-
nen mit einem Kimi-Gerät iteriert die Software darüber und 
sucht nach möglichen Übereinstimmungen – ein Matching, 
das nicht immer gelingt : Das umgangssprachlich gebrauchte 
Wort »paper towel«, das immer wieder ›missverstanden‹ wird, 
setzt Angela synonym mit »kitchen paper«, für den Ausdruck 
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»peckerwood« findet sie mit »wooden dick« eine semantisch 
adäquate Entsprechung – nebst der Anmerkung, dass sie ab-
wertend zu gebrauchen sei. Nach Übernahme der Änderun-
gen im Dokument erscheint die Mitteilung »error resolved« 
am Bildschirm ; sie taucht am rechten Rand einer schier end-
los erscheinenden Queue 13 auf, die Angela jeden Tag bis in 
die späten Nachtstunden abarbeitet.

Leben im Netz – Interventionen unterhalb der Oberfläche

Steven Soderbergh zeigt mit Kimi nicht nur den Alltag 
 einer IT-Arbeiterin im Nordwesten der USA, sondern auch die 
technischen Hintergründe. Entgegen allfälliger PR-Suggestio-
nen spricht, denkt und agiert dort nichts mit selbsttätigem 
Verstand ; stattdessen fügt ein wachsendes Heer an Digital-
arbeiter : innen den »smarten« Geräten in kleinteiliger Arbeit 
die nötigen Ergänzungen hinzu. In unfreiwilliger Weise wer-
den die in ihren Homeof fices zentrierten Tech-Worker : innen 
zu Nachfahren von Wolfgang von Kempelens Schachtürken, 
der im 18. Jahrhundert seine Züge mithilfe eines unsichtba-
ren Meisters in der Maschine zog ; 14 als Gastarbeiter : innen im 
virtuellen Raum supplementieren sie den Bots, KIs und Bil-
derkennungsprogrammen 15 fehlende Informationen für ein 
vermeintlich autonomes Funktionieren 16 – oft auf Stücklohn-
basis und ohne tarif lich festgesetzte Untergrenze.17

Mit Angela Childs hat Steven Soderbergh eine Figur ge-
schaffen, die am Übergang zu diesem Akkumulationspro-
zess steht. Er vollzieht sich vom realen in den digitalen Raum 
und setzt jene Entwicklung fort, die für amerikanische Tech-
Eliten schon in den Siebzigerjahren begann. Im Zuge des 
Aufkommens erster Peer-to-Peer-Messengerdienste und In-
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ternet-Tauschbörsen – ICQ startete im November 1996, die 
Musiktauschbörse Napster im Mai 1999 – erfolgte die demo-
kratisierende Öffnung für unbedarfte Endanwender : innen, 
die sich und andere immaterielle Güter online (aus)tauschen 
wollten ; der im Zuge der Coronakrise nochmals beschleu-
nigte Digitalisierungsschub zeigt sich derzeit nicht nur in der 
verstärkten Nutzung von Social Media sowie Streaming- und 
Videokonferenzdiensten, er macht sich auch in den erhöhten 
Beschäftigungszahlen all jener bemerkbar, die die Vorausset-
zungen für die störungsfreie user experience schaffen : Tech-
Arbeiter : innen, die plattformvermittelt für IT-Konzerne und 
ihre Zulieferer arbeiten.18

Soderberghs Protagonistin lebt ihr Leben weitgehend im 
Netz, mediatisiert durch Internet-Telefonie, Messenger-Kom-
munikation und Online-Termine – selbst ihre Zahnarztbesu-
che und therapeutischen Sitzungen finden dort statt. Angelas 
versuchte Remigration in nichtdigitale Umwelten – und da-
mit auch die Möglichkeit einer vorsichtigen Wiederaneignung 
derselben – erfolgt schrittweise, im Film beginnt sie mit einem 
Schrei : Während des Abhörens eines Audiofiles nimmt Angela 
den leisen Hilferuf einer von häuslich-patriarchaler Gewalt 
bedrohten Frau am anderen Ende eines Kimi-Devices wahr ; 
unheimlich wirkt die Aufnahme nicht nur aufgrund dessen, 
was sie zu hören gibt – neben der Auf forderung »Stop it !« ist 
mit »Shut your mouth, bitch !« auch die darauf folgende Ent-
gegnung einer Männerstimme zu vernehmen – , sondern auch 
wegen der anfänglichen Unverortbarkeit der Quelle.

Angela wird den Standort des bezeugenden Kimi-Devi ces 
mithilfe eines Hackers aus Rumänien ausfindig machen, er ge-
neriert für sie einen Code zum Abrufen administrativer Infor-



15

mationen – Metadaten wie etwa die Seriennummer des Geräts 
und die über eine Frequenztabelle 19 markierten Zeitpunkte  
seiner Nutzung kann sie nun einsehen ; dennoch kommt 
 Angelas Hilfe zu spät : Sie wird Zeugin der letzten Atemzüge 
einer Frau, die online den Erstickungstod stirbt. Mithilfe von 
Verstärkern und unterschiedlichen Audiofiltern hört sie die 
Aufnahme mehrmals ab, sie will das Verbrechen zur Anzeige 
bringen. Es folgt eine Konversion, die sich nicht allein im Be-
reich unterschiedlicher Datenformate abspielt. Ein Audiofile 
wird Teil einer Wirklichkeit, die es zu verändern gilt – und 
Angela handelt so schnell wie möglich. Danach ist die Welt 
des Films eine andere : real und im Digitalen.

Digitale Reinigungsarbeiten und unerwünschte Botschaften

Der Schrei der Welt ist laut, im Internet aber kaum noch 
zu vernehmen. Nicht nur die akustische Dimension derarti-
ger Entäußerungen geht im digitalen Zirkulationsprozess – als 
Statusmeldung, Tweet oder Posting – verloren, auch der Kreis 
der Adressat : innen ändert sich. Angela Childs kann den über 
ein Kimi-Gerät übertragenen Hilferuf als solchen gerade noch 
identifizieren, gerichtet ist er aber nicht an sie. Er kommt ohne 
Ostentation, abseits des vertraulichen Rahmens – als unper-
sönliche Meldung einer Maschine, die niemanden unmittel-
bar adressiert. Gehört soll ihn im Nachhinein auch niemand 
haben : Unter dem Vorwand einer ernsthaften Anhörung zi-
tiert die Geschäftsführerin von Amygdala Corporation  Angela 
nach langem Insistieren ihrerseits doch noch in ihr Büro ; an-
statt das FBI einzuschalten, will sie das belastende Material je-
doch vernichten. Die technisch einwandfreiste  Lösung scheint 
in diesem Fall auch die einfachste : das sofortige Löschen des 


