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Vorwort

Es ist wieder an der Zeit, iiber Biume zu reden, ein Ge-
sprich dariiber liefe dieser Tage vieles nicht ungesagt: Code-
biume zihlen zu den elementaren Strukturen digitaler Ord-
nungen, unterhalb der benutzerfreundlich gestalteten Ober-
flichen bestimmen Server-Direktiven und programmierte
Flussdiagramme den Weg der Daten. Mit der zunehmenden
Vernetzung informationstechnologischer Infrastrukturen kom-
munizieren digitale Endgerite tiber die Begrenzungen lokaler
Teilnetze hinweg — und sorgen seither fiir den exponentiellen
Anstieg einer elementaren Ware im Informationskapitalismus
der Gegenwart. Uber die Browserfenster und Applikationen
unserer PCs, Laptops und Smartphones erzeugen wir unent-
wegt die Daten, die er benétigt; das damit verbundene Netz
scheint nichts zu fordern und doch jede:n zu kennen — als
Datenspur in der integrierten Cloud.

In Zeiten der totalen Vernetzung l3sen sich geografische
Distanzen zunehmend auf. Prisenz wird zu einer Frage der
Fernwartung, vermittelt iiber die Bildschirmfester von Mes-
sengern und Videokonferenz-Tools. Technik funktioniert in
diesem Zusammenhang weniger als Organprojektion oder
Selbsterweiterung, sie ist Teil eines Ensembles, das die Arbeit in
den Apparaten auch auflerhalb derselben zu formieren beginnt.
Von den Auswirkungen infolge der »allgemeinen Introduction
von unbeseeltem Mechanism in britische Manufakturen«”



zeigte Robert Owen sich im Jahr 1840 noch einigermaflen
bestiirzt — ihn frappierte die Ahnlichkeit der Arbeiter:innen
im industriellen Maschinenpark mit dem gegen sie einge-
setzten autdmaton. Mikrotasking ist eine aktuellere Strate-
gie des Kapitals, die aus Platformworker:innen Marionetten
macht: Konditioniert entlang der Parameter tayloristischer
Produktionslogiken, stehen sie in stindiger Konkurrenz zur
vermeintlich selbstlernenden Maschine; ihnen wird dieselbe
Arbeitsleistung in derselben Zeit abverlangt wie dem konstant
mit Dateninputs versorgten Automaten, der zusitzlich dazu
auch Kiinftiges antizipieren kdnnen soll.

Apparate dieser Art schenken uns keine freie Minute —
selbst dann nicht, wenn ihre enorme Produktivitit zur Frei-
setzung eines nahezu ungeahnten Ausmafles an »disposable
time«? — Marx meint damit auch die Zeit des Sozialen — fiih-
ren miisste. Mit den Arbeitsabliufen in Produktion, Ver-
waltung und Vertrieb formieren sie auch ihre Subjekte. In
den ausgehenden Siebzigerjahren des letzten Jahrhunderts
hat Lewis Mumford technische Formationen dieser Art als
»Megamaschine« bezeichnet. Diese besteht nicht einfach aus
einer Ansammlung von Werkzeugen, deren Einsatz Korper
entlastet und mit einem Zugewinn an Zeit verbunden ist;
vielmehr synchronisiert sie menschliches Zusammenleben in
mechanischem Rhythmus und etabliert damit zugleich eine
hierarchisch gegliederte Sozialpyramide. Die Entfremdung
gegeniiber der Megamaschine ist einerseits 6konomisch be-
dingt — von einer herrschaftsfreien Gesellschaft weit entfernt,
saugt sie die letzten Ressourcen lebendiger Arbeit restlos in
sich ein —, andererseits resultiert diese aus einer strikten Tren-
nung zwischen Anwender:innen und Konstrukteur:innen —



zwischen jenen, die wissen, was im Inneren der Megamaschine
vor sich geht, und jenen, die dort gnadenlos vernutzt werden.

»Das technische Objekt hat sich also Zutritt zur Welt der
Arbeit verschafft, anstatt eine technische Welt mit neuen Struk-
turen zu schaffen. Die Maschine wird daher mittels der Arbeit
erkannt und benutzt, und nicht durch das technische Wissen«,?
schreibt der franzésische Philosoph Gilbert Simondon in Die
Existenzweise technischer Objekte. Damit erdffnet er erste Zu-
ginge zu dem, was heute Hacken heifSen konnte — abseits der
GAFAM *-dominierten IT-Industrie und ihrer profitgetrie-
benen Logik. Die konvivialen Codes, die Haecker:innen bis
heute miteinander teilen, sind Bausteine fiir den Aufbau auto-
nomer technischer Infrastrukturen abseits von Google & Co.
Allen, die sie in diesem Moment schreiben, modifizieren oder
anwenden, ist dieses Buch gewidmet. Fiir mafigebliche Anre-
gungen dazu danke ich Anton Tantner und Martin Birkner;
Ulli Fuchs borgte mir den Ort, an dem es sich schreiben lief3.
Einige Impulse kamen aus Kontexten kritischer Computer-
Offentlichkeiten — von der Haecksen-Mailingliste iiber den
fast ausschliefllich mit Freier Software betriebenen Radiosen-
der Orange 94.0 bis hin zum Forum InformatikerInnen fiir
Frieden und gesellschaftliche Verantwortung (FIfF), das seine
diesjahrigen Konferenz mit einer pazifistischen Direktive er-
offnete: make install PEACE. Um folgenden Befehl wiirde ich
sie gerne erweitern: sudo apt-get install general-intellect & &
systemctl stop capitalism.’



Kimpfe aus der KI

Steven Soderbergh und der leise Widerstand
der Whistleblower:innen

In Steven Soderberghs jiingstem Thriller Kimi® ist sie, hyper-
troph vergroflert und im Breitbildformat, unverstellt auf der
Leinwand zu sehen: digitale Arbeit — auf PC-Monitoren, Lap-
tops und Smartphones, in Interfaces, Konsolenfenstern und
Texteditoren. Schon in den ersten Minuten des Films erhalten
die Zuscher:innen Einblicke in den Alltag von Angela Childs,
einer jungen Digitalarbeiterin, die gerdtevermittelt vom Sii-
den Seattles aus fiir den IT-Konzern Amygdala Corporation
arbeitet. Thr Tag beginnt kurz nach sieben Uhr frith — mit ei-
ner gedfineten App, einem Schluck Kaffee und dem Blick aus
dem Fenster.

Bereits in den Morgenstunden ist Angela niche allein: Die
zwolffichrige Fensterfassade im Stockwerk der ehemaligen Fa-
brikhalle, in der sie lebt, ist bodentief, einer ihrer Nachbarn
beobachtet sie, sich unentdeckt wihnend, durch einen Feld-
stecher von der gegeniiberliegenden Strafenseite aus. Angelas
Blick streift wihrenddessen den nackten Oberkérper eines an-
deren Bewohners der Anlage im chemaligen Industrieviertel
von Seattle, mit dem sie sich zum Friihstiick verabredet hat;
sie kontaktiert ihn per Messenger — er kdnnte sich verspiten.
Kurz danach fixiert die Kamera einen bislang unentdeckten
Akteur im Raum. Am Schnittpunkt der Blickachsen befindet
sich ein kegelférmiges Gebilde vom Durchmesser einer Fris-
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beescheibe, einen momentlang blinkt es grell auf. Angela hat
gerade eine Anfrage an ihre digitale Sprachassistentin gestellt.
In Reaktion auf das Wake-up-Word »Kimi« — zugleich auch
der Name der sprachverarbeitenden KI — erhilt sie akustische
Informationen zur aktuellen Ortszeit: 7:26 AM.

Unheimliches Homeoffice - oder: ein ganz realer Schrei

Ein Arbeitstag im Leben von Angela Childs fingt niche
ohne kérperliche Ertiichtigung an. Vom Laufrad aus diktiert
sie Kimi das Fernsehprogramm, bei aktuellen News tiber De-
monstrationen von wohnungslosen Menschen in Seattle —
auch Occupy-Aktivist:innen befinden sich darunter — ldsst
sie auf den Musikkanal umschalten. Auch am Hometrainer,
so scheint es, muss man mithalten konnen, und Angela fiigt
sich dem vorgegebenen Tempo. Bevor sie den Rest an Rou-
tinen absolvieren wird, beendet sie die biopolitischen Vorbe-
reitungen darauf »just-in-time«.” Im Badezimmer entfernt sie
die Knirschschiene, die ihre Zihne vor nichtlichen Beschi-
digungen schiitzen soll; sie pflegt ihr wundgebissenes Zahn-
fleisch und zuckt dabei schmerzbedingt zusammen.

Keine dieser Alltagshandlungen wirkt ungewohnlich, und
doch zeichnen sich in der Art ihrer Ausfithrung erste Briiche
ab. Soderberghs Protagonistin — dariiber sind die Zuseher:in-
nen mit Blick in ihren Badezimmerspiegel informiert — leidet
nicht nur an Bruxismus — dem unwillkiirlichen Zihneklap-
pern im Schlaf —, sondern auch unter einem anderen verkor-
perten Symptom. Auf Stresssituationen reagiert sie mit einer
Ubersprungshandlung, die sich zum Tick verfestigt hat. Dann
positioniert Angela ihre Hinde in genormtem Abstand zuei-
nander, und die Zuseher:innen stellen fest, dass sich die Di-



stanz zwischen ihnen immer wieder ruckartig vergroflert. Es
wirke, als ob Angela mit der geometrisch genauen Justierung
des Handabstands ein Zittern in Zaum halten wollte, das nicht
vollends zu bannen ist. Bestirkt wird es — so erfahren wir spi-
ter im Rahmen einer therapeutischen Online-Sitzung — durch
cine Erfahrung mit sexueller Gewalt, fiir die niche der:die T4-
ter:in, sondern Angela selbst sich vor Gericht zu verantworten
hatte. Die Lockdowns im Gefolge der Corona-Pandemie —
kurz danach beginnt der zeitliche Spielraum des Films — haben
ihre Erinnerungen daran reaktiviert, und sie scheitert seither
an den scheinbar einfachsten Dingen. Anstatt sie zu offnen
und hinauszugehen, sinkt Angela trotz vorab getroffener Ver-
abredung vor ihrer dreifach versperrten Haustiire in die Knie.

Angela hat ihr Homeoffice schon seit Monaten nicht
mehr verlassen, als agoraphobe Person, die den 6ffentlichen
Raum und seine Menschen meidet, tritt sie die Flucht nach
innen an. Mit dem Befehl »Kimi, open audiostreams« 6ff-
net sie jeden Morgen denselben Ordner ihres PCs und be-
ginnt mit ihrer Arbeit. In Soderberghs Universum kommct ein
Computer wie dieser nicht allein und seine Auflenhaut — die
vorkonfigurierte Firewall vor den informationsdurchlissigen
Ports — ist vor ungewollten Zugriffen niemals sicher. Fast alle
Digitalgerite in Angelas Homeoffice sind Teil eines vernetz-
ten Systems, bestehend aus Stand-PC, Laptop, Kiihlschrank,
Fernscher, Stercoanlage, Smartphone und einem Kimi-De-
vice. Sie sind permanent mit dem Internet verbunden, ein
am Wandverbau einer Abstellkammer befestigter Netzwerk-
router weist ihnen tiglich neue IP-Adressen® zu.

Wenn Angela arbeitet, arbeitet sie auch an der Vermeh-
rung der Informationsfliisse in diesem Netz. Steven Soderbergh
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ldsst die Zuseher:innen immer wieder in die Welt unterhalb
seiner benutzerfreundlich gestalteten Oberflichen blicken.
Es ist Angela, die dort Files formatiert und Anweisungen fiir
Kimi-Maschinen schreibt. Thre Titigkeit besteht darin, im
wav-Format gespeicherte Sprachschnipsel, die bei lokalen An-
fragen an die quer durch die gesamte USA verteilten De-
vices anfallen, abzuhoren und weiterzuverarbeiten. Als voice
stream interpreter sitzt Angela nicht vor unbelebten Interfaces
und starren Eingabemasken, sie interagiert inmitten eines
nur teilweise sichtbaren, dezentral organisierten Maschinen-
gefliges. Eingehende Kimi-Konversationen hinterlassen nicht
nur Eintrdge in den Log-Files des firmeneigenen Serversys-
tems, zeitgleich werden sie auf anderen Ebenen der techni-
schen Infrastruktur® weiterverarbeitet. Die kurz nach einer
Kimi-Anfrage per Speech-to-Text™ in geschriebene Sprache
tibertragenen Phoneme speist Angela in vorhandene Daten-
mengen ein — Fetzen von Gesprochenem, die noch niche Teil
der gigantischen Kimi-Dictionaries sind.

Die Ubertragung von »heifer« Sprache in den plain text
eines kalten Containers funktioniert nicht immer automa-
tisch." Angela enkodiert jene Worter, die aus Maschinensicht
nicht ambiguititsfrei sind, einem am Laptop gedffneten Text-
dokument — vermutlich einem Shellscript™ — fiigt sie manuell
hinzu, was dort noch nicht geschrieben steht. Die vorgegebene
Datenstrukeur ist listenformig, bei sprachlichen Interaktio-
nen mit einem Kimi-Gerit iteriert die Software dariiber und
sucht nach méglichen Ubereinstimmungen — ein Matching,
das nicht immer gelingt: Das umgangssprachlich gebrauchte
Wort »paper towel«, das immer wieder »missverstanden« wird,
setzt Angela synonym mit »kitchen paperq, fiir den Ausdruck



»peckerwood« findet sie mit »wooden dick« eine semantisch
adidquate Entsprechung — nebst der Anmerkung, dass sie ab-
wertend zu gebrauchen sei. Nach Ubernahme der Anderun-
gen im Dokument erscheint die Mitteilung »error resolved«
am Bildschirm; sie taucht am rechten Rand einer schier end-
los erscheinenden Queue®™ auf, die Angela jeden Tag bis in
die spiten Nachtstunden abarbeitet.

Lebenim Netz - Interventionen unterhalb der Oberfldche

Steven Soderbergh zeigt mit Kimi nicht nur den Alltag
einer IT-Arbeiterin im Nordwesten der USA, sondern auch die
technischen Hintergriinde. Entgegen allfilliger PR-Suggestio-
nen spricht, denkt und agiert dort nichts mit selbsttatigem
Verstand; stattdessen fiigt ein wachsendes Heer an Digital-
arbeiter:innen den »smarten« Geriten in kleinteiliger Arbeit
die notigen Erginzungen hinzu. In unfreiwilliger Weise wer-
den die in ihren Homeoffices zentrierten Tech-Worker:innen
zu Nachfahren von Wolfgang von Kempelens Schachtiirken,
der im 18. Jahrhundert seine Ziige mithilfe eines unsichtba-
ren Meisters in der Maschine zog;™ als Gastarbeiter:innen im
virtuellen Raum supplementieren sie den Bots, KIs und Bil-
derkennungsprogrammen® fehlende Informationen fiir ein
vermeintlich autonomes Funktionieren' — oft auf Stiicklohn-
basis und ohne tariflich festgesetzte Untergrenze.”

Mit Angela Childs hat Steven Soderbergh cine Figur ge-
schaffen, die am Ubergang zu diesem Akkumulationspro-
zess steht. Er vollzieht sich vom realen in den digitalen Raum
und setzt jene Entwicklung fort, die fiir amerikanische Tech-
Eliten schon in den Siebzigerjahren begann. Im Zuge des
Aufkommens erster Peer-to-Peer-Messengerdienste und In-
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ternet-Tauschbérsen — ICQ startete im November 1996, die
Musiktauschbérse Napster im Mai 1999 — erfolgte die demo-
kratisierende C)ffnung fiir unbedarfte Endanwender:innen,
die sich und andere immaterielle Giiter online (aus)tauschen
wollten; der im Zuge der Coronakrise nochmals beschleu-
nigte Digitalisierungsschub zeigt sich derzeit nicht nur in der
verstirkten Nutzung von Social Media sowie Streaming- und
Videokonferenzdiensten, er macht sich auch in den erhéhten
Beschiftigungszahlen all jener bemerkbar, die die Vorausset-
zungen fiir die stérungsfreie user experience schaffen: Tech-
Arbeiter:innen, die plattformvermittelt fiir IT-Konzerne und
ihre Zulieferer arbeiten.’

Soderberghs Protagonistin lebt ihr Leben weitgehend im
Netz, mediatisiert durch Internet-Telefonie, Messenger-Kom-
munikation und Online-Termine — selbst ihre Zahnarztbesu-
che und therapeutischen Sitzungen finden dort statt. Angelas
versuchte Remigration in nichtdigitale Umwelten — und da-
mit auch die Moglichkeit einer vorsichtigen Wiederaneignung
derselben — erfolgt schrittweise, im Film beginnt sie mit einem
Schrei: Wihrend des Abhérens eines Audiofiles nimmt Angela
den leisen Hilferuf einer von hiuslich-patriarchaler Gewalt
bedrohten Frau am anderen Ende eines Kimi-Devices wahr;
unheimlich wirke die Aufnahme nicht nur aufgrund dessen,
was sie zu horen gibt — neben der Aufforderung »Stop itl« ist
mit »Shut your mouth, bitch!« auch die darauffolgende Ent-
gegnung einer Minnerstimme zu vernehmen —, sondern auch
wegen der anfinglichen Unverortbarkeit der Quelle.

Angela wird den Standort des bezeugenden Kimi-Devices
mithilfe eines Hackers aus Ruminien ausfindig machen, er ge-
neriert fiir sie einen Code zum Abrufen administrativer Infor-



mationen — Metadaten wie etwa die Seriennummer des Geriits
und die tiber eine Frequenztabelle® markierten Zeitpunkte
seiner Nutzung kann sie nun einsehen; dennoch kommt
Angelas Hilfe zu spit: Sie wird Zeugin der letzten Atemziige
einer Frau, die online den Erstickungstod stirbt. Mithilfe von
Verstirkern und unterschiedlichen Audiofiltern hért sie die
Aufnahme mehrmals ab, sie will das Verbrechen zur Anzeige
bringen. Es folgt eine Konversion, die sich nicht allein im Be-
reich unterschiedlicher Datenformate abspielt. Ein Audiofile
wird Teil einer Wirklichkeit, die es zu veridndern gilt — und
Angela handelt so schnell wie méglich. Danach ist die Welt
des Films eine andere: real und im Digitalen.

Digitale Reinigungsarbeiten und unerwiinschte Botschaften

Der Schrei der Welt ist laut, im Internet aber kaum noch
zu vernehmen. Nicht nur die akustische Dimension derarti-
ger Entduf8erungen geht im digitalen Zirkulationsprozess — als
Statusmeldung, Tweet oder Posting — verloren, auch der Kreis
der Adressat:innen dndert sich. Angela Childs kann den tiber
ein Kimi-Gerit tibertragenen Hilferuf als solchen gerade noch
identifizieren, gerichtet ist er aber nicht an sie. Er kommt ohne
Ostentation, abseits des vertraulichen Rahmens — als unper-
sonliche Meldung einer Maschine, die niemanden unmittel-
bar adressiert. Gehort soll ihn im Nachhinein auch niemand
haben: Unter dem Vorwand einer ernsthaften Anhérung zi-
tiert die Geschiftsfiithrerin von Amygdala Corporation Angela
nach langem Insistieren ihrerseits doch noch in ihr Biiro; an-
statt das FBI einzuschalten, will sie das belastende Material je-
doch vernichten. Die technisch einwandfreiste Losung scheint
in diesem Fall auch die einfachste: das sofortige Loschen des
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