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»Mama, wo ist meine Oma ?«
Siegrid ist aufgefallen, dass alle Kinder in der Schule eine 

Oma haben – bloß sie nicht. Zwar werden nur einige regelmäßig 
von den Großeltern abgeholt, aber nahezu jedes Kind schwärmt 
von den Sommerferien bei ihnen, erzählt am Montag vom Fami
lienausflug oder zeigt stolz das Geburtstagsgeschenk von Oma her.

Siegrid merkt, bei ihrer Familie ist irgendetwas anders. Und 
nachdem sie eine Zeitlang diese Frage mit sich herumgetragen hat, 
geht sie damit zu ihrer Mutter.

»Mama, warum hab’ ich keine Oma ?«
Die Mutter reagiert eigenartig. Siegrid erkennt an ihrem Blick, 

dass ihr die Frage unangenehm ist. Mama wird nervös. Sie will der 
Frage ausweichen, indem sie sie als unwichtig abtut. Aber Siegrid 
lässt nicht locker. Sie spürt, da stimmt was nicht. Ihre Mama ver-
heimlicht ihr etwas. Aber was ? Und warum ?

Siegrid ist 13 Jahre alt, als sie sich mit Beschwichtigungen nicht 
mehr zufrieden gibt. Obwohl das familiäre Umfeld gut ist, spürt 
Siegrid eine Lücke. In ihrer Familie fehlen Oma und Opa.

»Mama, ich will auch eine Oma !«
Mit solchen Forderungen kommt nun Siegrid. Und sie fragt 

weiter und weiter – bis ihre Mutter endlich ihr Schweigen bricht. 
Aber sie erzählt nur Harmloses, und das in kindgerechten Worten. 
Die Eltern vom Papa seien früh gestorben, weil sie schon alt und 
sehr krank waren. Ihren eigenen Papa habe sie selber nicht gut ge-
kannt. Und über ihre Mama meint sie nur kurz, dass die etwas an-
gestellt habe, als sie noch jung war. Daraufhin – es habe damals eine 
böse Zeit geherrscht – sei sie in ein KZ nach Deutschland gebracht 
worden, und von dort sei sie leider nicht mehr zurückgekehrt.

Mehr erfährt Siegrid von ihrer Mutter nicht – und auch das 
dürfe sie niemandem erzählen ! Aber immerhin weiß sie jetzt, dass 
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ihre Großmutter in Deutschland war. Siegrid beschließt, irgend-
wann einmal nachzuforschen, was mit ihrer Oma geschah.

Mit diesem Vorhaben setzt Siegrid die Fragen an ihre Mutter 
fort, aber seltener, zaghafter. Will sie Antworten erhalten, muss sie 
die Augenblicke, in denen sie nachbohrt, sorgsam wählen ; sie darf 
Mama mit ihren Fragen nicht wehtun. Und ganz langsam – und 
zwar wirklich langsam, wir sprechen hier von Jahrzehnten – klärt 
sich das Bild, versteht sie die Reaktionen der Mutter auf ihre Nach-
fragen immer besser, taucht sie ein in ihre Familiengeschichte. Und 
je mehr sie erfährt, selbst zusammenträgt, hinterfragt, überdenkt, 
umso mehr wächst auch in ihr der Schmerz. Dennoch spürt sie 
weiterhin den Drang und bringt die Kraft auf, der Wahrheit über 
schmerzvolle Ereignisse in ihrer Familie auf den Grund zu gehen. 
Das Schweigen wird brüchig.

Siegrid Fahreckers Suche nach ihrer Großmutter gab den Anstoß 
zu diesem Buch.
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Prolog

Wie komme ich zu dieser Geschichte ?
Ich kenne Siegrid Fahrecker, Jahrgang 1962, nun fast schon 

ein Vierteljahrhundert. Anfang der 2000er Jahre nahm sie erstmals 
Kontakt mit der Österreichischen Lagergemeinschaft Ravensbrück 
(ÖLGR) auf, einer Vereinigung von Überlebenden des gleichna
migen Frauenkonzentrationslagers. Seit 1995 bin ich in der ÖLGR 
aktiv, gemeinsam mit meiner Kollegin Helga Amesberger und 
weiteren Mitstreiterinnen. Wir begannen damals, die Frauen der 
ÖLGR  – allesamt Überlebende des KZ und somit nicht mehr 
die Jüngsten  – bei ihren Unternehmungen zu unterstützen, die 
Öffentlichkeit über die Frauen von Ravensbrück aufzuklären. Helga 
Amesberger und ich haben auch an unserer Arbeitsstätte, dem In-
stitut für Konfliktforschung, zahlreiche Projekte umgesetzt und 
intensiv zu den österreichischen Frauen im KZ Ravensbrück re-
cherchiert und publiziert – zu den Überlebenden wie auch den Er-
mordeten und Umgekommenen.1

Ab dem Jahr 2000 nahm Siegrid Fahrecker regelmäßig an den 
Vereinstreffen der Lagergemeinschaft teil, ständig auf der Suche 
nach Dokumenten und Bezeugungen zum Schicksal ihrer Groß-
mutter Anna Burger. Denn das wusste sie zu diesem Zeitpunkt 
bereits : Ihre Großmutter war Gefangene im Frauenkonzentrations-
lager Ravensbrück gewesen und dort ermordet worden. Das hatte 
Siegrid schließlich von ihrer Mutter erfahren.

Seit damals begleite ich Siegrids Suche nach ihrer Großmutter, 
auch indem ich sie bei der Recherche unterstützt habe. Bereits 2013 
konnte ich das Schicksal von Anna Burger für die neu eröffnete 
Dauerausstellung in der Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück 
nachzeichnen. In den letzten Jahren habe ich intensiv zu jener 
Häftlingskategorie, der Siegrids Großmutter angehörte, geforscht, 
und konnte so mit meinen Kolleginnen das Wissen um die Ver-
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folgungsumstände der im Nationalsozialismus als ›asozial‹ 2 stigma-
tisierten Menschen umfassend erweitern und damit Denkmuster 
sowie Zuschreibungen aufbrechen.3 Nun ist der richtige Zeitpunkt 
gekommen, Anna Burgers Geschichte für ein Buch aufzuschreiben, 
um ein individuelles Schicksal für die ausgrenzenden Erfahrungen 
so vieler anderer sprechen zu lassen. Damit soll besser nachvollzieh-
bar gemacht werden, auf welche Weise extreme Ausgrenzung großer 
Bevölkerungsgruppen geschieht und wie dies sich auf ein einzelnes 
Menschenleben auswirkt.

Es gab zahlreiche und sehr unterschiedliche Gründe, warum 
Frauen (und auch Männer, von denen hier aber nicht die Rede 
sein soll) aus Österreich, von 1938 bis 1945 zum Deutschen Reich 
gehörend, in nationalsozialistische Konzentrationslager deportiert 
wurden. Die einen waren im politischen Widerstand aktiv und 
kämpften für ein freies Österreich (allein dieser Haftgrund stand 
am Beginn vieler »Wege nach Ravensbrück«) ; die anderen wurden 
als Jüdinnen verfolgt, wobei die Nazis hier ausschließlich nach 
der Abstammung vorgingen und weder auf das individuelle Zu-
gehörigkeitsgefühl noch auf die österreichische Staatsbürgerschaft 
Rücksicht nahmen. Auch ›Zigeunerinnen‹ 4 gehörten nach national-
sozialistischer Auffassung einer minderwertigen ›Rasse‹ an, zudem 
wurde ihnen im großen Stil ›Arbeitsscheu‹ unterstellt. Wieder an-
dere hatten sich in einen polnischen Zwangsarbeiter verliebt und 
erwarteten ein Kind von ihm – das galt als ›Rassenschande‹ und war 
streng verboten ; also wurden die Frauen ins KZ verfrachtet (und die 
Männer ebenso hart bestraft ; viele gehängt). Die Zeuginnen Jeho-
vas, früher Bibelforscherinnen genannt, verweigerten aufgrund ihres 
Glaubens jeglichen Dienst für das nationalsozialistische Regime und 
wurden deshalb eingesperrt. KZ-Haft verhängten die Nazis auch 
über jene Frauen, denen sie aufgrund mehrerer Verurteilungen, 
zumeist wegen Eigentumsdelikten, einen »Hang zur Kriminalität« 
unterstellten ; von der Kriminalpolizei wurden sie ins Lager ein-
geliefert und mit dem Haftgrund ›kriminell‹ gekennzeichnet. Zur 
Klientel der Kripo gehörten nicht zuletzt jene Frauen, die als ›aso-
zial‹ stigmatisiert und aus der ›Volksgemeinschaft‹ entfernt wurden. 
Dazu ist später noch viel mehr zu sagen. Wichtig ist nur : Siegrids 
Großmutter war als sogenannte ›Asoziale‹ in Ravensbrück in Haft.
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Dieser Haftgrund macht die Recherche, aber auch den Um-
gang mit der Geschichte schwierig. Zum einen gibt es zur Gruppe 
der ›Asozialen‹ nur wenige Dokumente und Überlebendenberichte, 
kaum Zeitzeuginnenschaft und dergleichen ; bzw. sind sie, wenn 
vorhanden, über viele Archive und private Nachlässe verstreut und 
vielfach noch nicht gesichtet. Die Forschung hat sich erst sehr 
spät mit diesem Aspekt der nationalsozialistischen Verfolgung be-
schäftigt – und noch viel weniger zeigte die Öffentlichkeit Interesse 
an diesem Thema. Bis heute hält sich hartnäckig die Sichtweise, die 
als ›asozial‹ oder ›kriminell‹ Verfolgten hätten ihre Haft selbst ver-
schuldet, wären zu Recht im KZ gewesen. Diese Annahme machte 
es vielen Überlebenden unmöglich, über ihre Erfahrungen als KZ-
Häftling zu sprechen, sondern ließ sie schweigen, oft in großer 
Scham. Und mehr noch : Sie wurden auch vom Gesetzgeber nicht 
als Opfer des nationalsozialistischen Regimes anerkannt und er-
hielten somit keine finanzielle Entschädigung für ihre Leiden, ja 
nicht einmal ideelle Anerkennung.

Was dies für die Verfolgten und deren Hinterbliebene konkret 
bedeutet hat und noch immer bedeutet, lässt sich an der Geschichte 
von Siegrid Fahrecker und ihrer Großmutter veranschaulichen : Wie 
schwer es ist, Genaueres über ein Leben zu erfahren, das so früh 
und gewaltvoll endete ; welche Vorsicht es verlangt, im Freundes- 
und Bekanntenkreis über die Familiengeschichte zu erzählen – wer 
wird wohl dafür Verständnis haben, wer nicht ? Und vor allem : Wie 
wird in der eigenen Familie darüber gesprochen und wie lässt sich 
mit recht konträren Sichtweisen auf die Vergangenheit in der Ver-
wandtschaft umgehen ?

Spurensuche
Der Ausgangspunkt war ein Briefwechsel von Siegrid Fahr-

eckers Mutter Ende der 1960er Jahre mit der Ravensbrück-Über- 
lebenden Rosa Jochmann, zu der Zeit SPÖ-Nationalratsabgeord- 
nete und anschließend Obfrau der ÖLGR. Denn auch Siegrids 
Mutter Stefanie beschäftigte das Schicksal ihrer im KZ ermordeten 
Mutter Anna. Mit zunehmendem Alter – und dank Siegrids Unter-
stützung – konnte sie sich mehr und mehr der Vergangenheit stel-
len, wenngleich dieser Prozess weiterhin sehr schmerzhaft blieb. 
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Leider ist der Briefwechsel zwischen den beiden Frauen nicht er-
halten geblieben.

Doch davor noch war es »Tante Poldi«, die den Kontakt zur 
Lagergemeinschaft suchte. Irma Trksak, Sekretärin der Überleben-
denorganisation ÖLGR und selbst ehemaliger Ravensbrück-Häft-
ling, hatte im November 1998 in der ORF-Sendung Willkommen 
Österreich über das Frauenkonzentrationslager gesprochen. Anlass 
war das Vorhaben, möglichst viele Lebenserinnerungen von Über-
lebenden der KZ-Haft aufzuzeichnen.5 Als Leopoldine Wiener, so 
der Name von »Tante Poldi«, in der Sendung dieses Stichwort hörte, 
war sie wie elektrisiert : Da redet jemand von Ravensbrück ! Und 
sofort kam der Gedanke auf : »Du meine Güte, vielleicht kennt sie 
die Mutter ?!« Wäre das nicht die Gelegenheit, endlich das Vor-
haben umzusetzen, das schon lange in ihr schlummerte : Genaueres 
über den Tod ihrer Mutter, Anna Burger, zu erfahren ? Umgehend 
setzte sich Frau Wiener hin und schrieb an den ORF, um mit Frau 
Trksak in Kontakt zu treten.

Zur selben Zeit, Ende der 1990er Jahre, plante ein Teil von uns 
»Jungen« – so die Überlebenden zu uns Frauen der nachfolgenden 
Generation(en) – gerade eine neue Ausstellung zum KZ Ravens-
brück in Österreich.6 Eine der »Jungen«, Corinna Oesch, widmete 
sich der Lebensgeschichte von Anna Burger. Die Anfrage der Toch-
ter Leopoldine zu ihrer in Ravensbrück umgekommenen Mutter 
hatte sie sehr berührt. Ein Ziel der Ausstellung bestand darin, das 
Spektrum der Haftgründe und der damit verbundenen Schick-
sale aufzuzeigen, und so recherchierte Corinna zu der in Ravens-
brück ermordeten, angeblich ›asozialen‹ Anna Lasser, wie Siegrids 
Großmutter vor der Heirat hieß. Im Zuge dessen hob sie einen 
umfangreichen Akt im Wiener Stadt- und Landesarchiv zu ihrer 
Protagonistin aus und führte Interviews mit zwei Töchtern, Leo-
poldine und Stefanie. Corinna überließ am Ende alle recherchierten 
Dokumente der Familie – und so konnte ich in meiner Recherche 
auf diesen aufbauen.

Gut zwei Jahrzehnte sind seit der Ausstellung wege nach ra­
vensbrück vergangen. Das dabei gezeigte Interesse am Leben ihrer 
Großmutter und die Offenheit der überlebenden Frauen des Kon
zentrationslagers, die Siegrid Fahrecker bei den Eröffnungen der 
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Wanderausstellung kennenlernte, ermutigten sie, den Kontakt zur 
Lagergemeinschaft zu pflegen. Seit damals hat sie nichts unversucht 
gelassen, mehr über ihre Großmutter Anna Burger, vor allem über 
deren Zeit im Konzentrationslager, zu erfahren, zuerst von den 
Frauen der ÖLGR, dann über das Internationale Ravensbrück Ko­
mitee (IRK), dem Zusammenschluss aller nationalen Lagergemein-
schaften, in dem sie seit 2012 die ÖLGR vertritt. Ergebnisse dieser 
Bemühungen und Recherchen finden auf den folgenden Seiten 
Eingang.

Eine wichtige Grundlage für das Buch waren auch Siegrid 
Fahreckers Nachforschungen in ihrer Verwandtschaft, die zum Teil 
psychisch sehr fordernd waren. Die Einstellung, man solle die Ver-
gangenheit endlich auf sich beruhen lassen, ist generell weit ver-
breitet, nicht nur in Familien, die ein schwieriges Erbe zu verwalten 
haben. Indem Siegrid die familiären Nachforschungen betrieb und 
mir die individuellen Sichtweisen auf das Leben von Anna Burger 
vermittelte, eröffnete sie mir unschätzbare Einblicke in ein komple-
xes Familiensystem, die mir durch Dokumentenanalyse und Inter-
views allein nicht möglich gewesen wären.

Siegrid Fahrecker hat mir ihr Familienarchiv zur Verfügung 
gestellt, geduldig die Verwandtschaftsverhältnisse erklärt, auf un-
zählige – zum Teil sehr intime und manchmal wohl auch anma
ßende – Fragen geantwortet und mir so ermöglicht, intensiv in ihre 
Familiengeschichte einzutauchen. Daran schloss meine eigene Re-
cherche in zahlreichen öffentlichen Archiven an, um Informationen 
und Belege zu sammeln, Widersprüche aufzulösen, vage Hin-
weise mit Leben zu füllen. Einschlägige Literatur zu den Themen-
komplexen des Buches trug dazu bei, die vielen Fragestellungen 
zu beantworten, die den nachfolgenden Seiten zugrunde liegen.

Was bedeutete es, im Nationalsozialismus als ›asozial‹ stig-
matisiert zu werden ? Wie kam es dazu, welchen Zweck verfolgte 
diese Brandmarkung und wie wirkte sie sich auf die betroffene 
Person aus ? Was hieß es, als ›Asoziale‹ im Konzentrationslager 
inhaftiert gewesen zu sein ? Was lässt sich zu den Lebens- und 
Überlebensbedingungen dieser Häftlingsgruppe ausführen – und 
was bedeuteten sie konkret für Anna Burger ? Der zweite Fragen-
komplex betrifft die Familie : Wie ist das Engagement der Enkel-
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tochter in der Aufarbeitung der Lebensgeschichte ihrer Großmutter 
einzuordnen ? Wie lassen sich ihre Erfahrungen mit denen ande-
rer Nachkommen in Beziehung setzen ? Und welche Rolle spielt 
der Haftgrund in der intergenerationellen Tradierung – ist er der 
entscheidende Aspekt, der den familiären Umgang mit einer Ver-
folgungsgeschichte erklärt, oder sind es ganz andere Gründe ? Und 
schließlich, gesamtgesellschaftlich gesehen : Inwieweit beeinflussen 
vorherrschende Moralvorstellungen, gängige Stereotype und aktu-
elle Problemlagen den Blick auf nationalsozialistische Verbrechen, 
aber auch auf Familiengeschichte ? Wie wirken nationalsozialistische 
Zuschreibungen in heutigen Sprachbildern noch nach und trans-
portieren so eine (sozial-)rassistische Ideologie ? In welchem Maße 
bestimmen durch Klassismus geprägte Werthaltungen unseren Um-
gang mit gesellschaftlichen Gruppen, etwa von Armut betroffenen 
Menschen, und lassen sich darin enthaltene Herrschaftsverhältnisse 
sichtbar machen und aufbrechen ?

Diese Fragen begleiteten mich durch den gesamten Recherche-
prozess und die langen Monate des Schreibens.

Wie über diese Geschichte schreiben ?
Drei Herausforderungen waren es, die mich während der ge-

samten Projektarbeit beschäftigt und eine gewisse Unruhe in mir er-
zeugt haben. Da wären einmal die vielen Lücken in der Geschichte, 
die trotz aller Bemühungen nicht zu schließen waren. So wissen 
wir beispielsweise fast nichts über die Kindheit von Anna Lasser. Es 
gibt keine Aufzeichnungen dazu und niemanden mehr, der darü-
ber Auskunft geben könnte. Auch über ihr Erwachsenenleben sind 
nur Informationen aus Gerichtsakten zu einem Scheidungsprozess 
zugänglich, daher ist nur ein sehr kleiner und spezifischer Aus-
schnitt nachvollziehbar. Vor allem aber können wir uns den vielen 
Monaten ihrer KZ-Haft, denen zudem ein Jahr Gefängnis voraus-
ging – auch dazu gibt es kaum Dokumente –, nur über Umwege  
nähern.

In einer als Dokumentation angelegten Erzählung lassen sich 
diese Lücken nicht durch eigene Dichtung füllen. Mit Interpre
tationsvorschlägen und Vermutungen taste ich mich an eine mög- 
liche Realität heran, vermeide aber vage Spekulation. Das Ge-
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schriebene soll in der Darstellung den tatsächlichen Ereignissen 
möglichst nahekommen. Dennoch wird nur ein kleiner Teil der Ge-
schichte hier erzählt, insbesondere wenn es um die Nachkommen 
von Anna Burger geht, da auch die Persönlichkeitsrechte noch le-
bender Personen geschützt werden müssen.

Schließlich stellt sich die Frage der Parteilichkeit. Lange Zeit 
hielt sich in der Wissenschaft die Ansicht, objektives Schreiben 
sei möglich. Mit einer professionellen Distanz könne gänzlich 
unparteiisch eine Sachlage referiert werden. Es ist einer feminis-
tisch orientierten Wissenschaft zu verdanken, dass das Postulat 
der Unparteilichkeit infrage gestellt wurde : Allein die Themen-
wahl würde bereits viel über das Interesse der Schreibenden sagen 
und damit einen spezifischen (nicht : neutralen) Beitrag zur Aus-
einandersetzung in der Gesellschaft leisten. Es sei immer zu be-
rücksichtigen, von welchem Standpunkt, welcher gesellschaftlichen 
Position ausgehend und damit aus welcher Perspektive jemand 
schreibt oder spricht – weshalb vorneweg stets die Umstände dar-
gelegt werden sollen, die zur Beschäftigung mit einem Thema ge-
führt haben, und warum dieses auf welche Weise bearbeitet wird. 
In dieselbe Kerbe schlägt der Satz, den ich im Frühjahr 2022 in 
einer Literaturempfehlung las : »Die Frage, wer es schreibt, prägt 
ein Buch mehr als der Gegenstand, von dem es handelt.« 7 Das 
heißt, dass der Blick der Autorin entscheidend dafür ist, wie die 
Geschichte bei dem Leser und der Leserin ankommt. Daraus leitet 
sich eine hohe Verantwortung ab. Welche Perspektive vermittle ich, 
welche Quellen ziehe ich heran und interpretiere ich, wo bringe 
ich mich als Autorin verstärkt ein ?

Durch die Zusammenarbeit mit der Enkelin von Anna Burger, 
geb. Lasser, werde ich selbst Teil der Geschichte ; ich trete in die 
Geschichte ein, lasse mich bewusst auf verschiedene Sichtweisen 
ein und entwickle eine eigene. Dennoch verfolge ich als Wissen-
schafterin den Anspruch, sämtliche Informationen kritisch und 
auf ihren Wahrheitsgehalt hin zu prüfen und ein möglichst um-
fassendes Bild einer Situation wiederzugeben.

Mögen sich nun die Leserin und der Leser auf die Geschichte 
von Siegrids Fahreckers Großmutter Anna Burger einlassen und 
sich ein eigenes Bild von den Geschehnissen machen.
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Abbildung 1 : Mutter Leopoldine, Anna (etwa zwei Jahre alt),  
die älteste Schwester Leopoldine, Annas Großmutter Laura Weber  
und Schwester Laura 
Quelle : Privatarchiv Siegrid Fahrecker
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Eine Kindheit in Kriegs-  
und Nachkriegszeiten

Die Suche nach den Puzzlesteinen
Aus Annas Kindheit sind genau zwei Fotos erhalten. Das eine 

ist ein Familienbild. Es zeigt nur den weiblichen Teil der Familie, 
dafür aber drei Generationen : Anna ist das kleine dunkelgelockte 
Mädchen vorn, flankiert von ihrer Mutter und ihrer Großmutter. 
Die beiden anderen sind ihre älteren Schwestern, Leopoldine und 
Laura. Sie alle posieren vor einer Fototapete, die eine Landschaft 
mit dem Stift Klosterneuburg zeigt. Die Familie Lasser war in 
Klosterneuburg beheimatet, der Hintergrund nimmt also auf den 
Wohnort Bezug.

Das Foto lässt nichts von der Armut, in der die Familie ge-
lebt hat, erahnen. Im Gegenteil, die beiden Frauen tragen schöne 
Kleider. Alle fünf Abgebildeten haben sich für den Besuch beim 
Fotografen herausgeputzt und ihr bestes Gewand angezogen, das 
ist offensichtlich. Die zwei kleinen Mädchen halten Puppen in den 
Händen ; ob ihnen diese auch gehörten ? Vermutlich handelt es sich 
um Accessoires aus dem Fotostudio.

Das Foto wurde ungefähr im Jahr 1915 aufgenommen, da war 
Anna zwei Jahre alt. Und es herrschte Krieg. Dennoch leistete sich 
die Familie, zum Fotografen zu gehen ; es muss ihr sehr wichtig ge-
wesen sein. War der Vater vielleicht an der Front und das Bild sollte 
ihm eine Erinnerung an daheim sein ? Dies mag seine Abwesen-
heit erklären. Warum die drei Brüder von Anna fehlen, muss un-
beantwortet bleiben.

Mutter und Großmutter geben stattliche Personen ab, wenn-
gleich sie im Gesicht mager wirken. Anna wird viele Jahre später 
in einem Brief, den sie in großer Not an ihre Mutter schreibt, auch 
ihre Großmutter grüßen lassen.


