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Editorische Notiz

Joyce Lussus Erinnerungen zihlen zu den frithesten biografisch-
literarischen Zeugnissen der italienischen Resistenza. Gleichwohl
kann dieses unter dem Originaltitel Fronti e frontiere vorgelegte
Werk als das — auch in Italien — am wenigsten bekannte Doku-
ment eines rastlosen und leidenschaftlichen Engagements gegen
Faschismus und Nationalsozialismus angesehen werden.

Das Buch erschien bereits im Dezember 1945 in den Edi-
zioni U, einem von Dino Gentili gegriindeten und finanzierten
Verlag, der Positionen und Weltanschauliches aus dem Umfeld
des Partito d’Azione publizierte.” Das 245 Seiten umfassende Fronti
¢ frontiere positionierte man in der Reihe Collana della Liberazione
und versah es mit der fiir den Verlag charakteristischen, niichtern
eleganten Umschlaggestaltung nach franzosischem Vorbild. Es
wurde in der Tipografia Editrice A. e Elli Cattaneo in Bergamo
gedruckt und zu einem Preis von 250 Lire vertrieben.

Zwolf nicht nummerierte Kapitel markieren unter den titelge-
benden Frauennamen lingere und kiirzere, jeweils zeitlich ab-
geschlossene Episoden aus dem Leben von Joyce und Emilio Lussu
in den vier Jahren zwischen dem Einmarsch deutscher Truppen in
Paris 1940 und dem Juni 1944, der Befreiung Roms von national-
sozialistischer Herrschaft. Lussus Text kann keinem literarischen
Genre eindeutig zugeordnet werden. Er prisentiert sich als Bio-
grafie, als Dokumentation des antifaschistischen Widerstands, als
politisches Traktat und bisweilen sogar als Abenteuerroman. Er pri-
sentiert sich aber auch, und dies ist singulir fiir seine Entstehungs-
zeit, als Hommage an die Kraft und die Stirke der Frauen, die

Das U mochte fiir #omo — Mensch stehen, sollte jedoch geheimnisumwoben
bleiben und Interpretationen zwischen underground und idea umanista zu-
lassen. Zu Dino Gentili vgl. http://www.treccani.it/enciclopedia/dino-gentili_
%28Dizionario-Biografico%29 (11.8.2020).



sowohl in ihrem widerstindigen politischen Handeln als auch in
der scheinbar unpolitischen Bewiltigung des Alltags auf ein neues
Verstindnis ihrer Rolle in der Gesellschaft zusteuern. In der ihr
eigenen bildhaften Sprache verleiht Joyce Lussu den Frauenfiguren
aus den unterschiedlichsten Milieus Kontur und spricht ihnen
einen historischen Status zu, der ihnen bislang verwehrt wurde.

Mehrere Griinde lassen sich dafiir ausmachen, dass Fronti e fron-
tiere in der Fassung von 1945 in Vergessenheit geraten konnte: Zum
einen war dem Verlag Edizioni U kein langes Leben beschieden.
Bereits im Jahr 1948 wurde das Unternehmen liquidiert und es
erschienen keinerlei Neuauflagen der Titel des umfangreichen
und anspruchsvollen Katalogs. Viele Jahre spiter, im Jahr 1967,
fiihrte zudem die Entscheidung der Autorin, eine mit radikalen
Kiirzungen und der Revision mehrerer Passagen versehene »didak-
tisch-padagogische« Neuausgabe vorzulegen, dazu, dass sie selbst
das Original quasi fiir obsolet erklirte.”

Hinzu kam, dass der historische Rahmen, in den Joyce Lussus
Werk eingebettet war, zu keiner Zeit den herkommlichen Kriterien
einer »Literatur der Resistenza« entsprach, in deren Fokus auch
heute noch fast ausschliellich der bewaffnete Partisanenkampf in
Norditalien ab dem September 1943 steht.

Einzigartig in der politisch-biografischen Memoralistik des
italienischen Widerstandes ist die Tatsache, dass Emilio Lussu im
Jahr 1956 unter dem Titel Diplomazia clandestina (14 giugno 1940-
25 luglio 1943) (Diplomatie im Untergrund) im Verlag La Nuova
Italia tiber nahezu dieselbe Zeitspanne, in der Fronti e frontiere
angelegt ist, einen Rechenschaftsbericht veroffentlichte, der in ei-
nigen Passagen atmosphirische Anleihen bei Joyce Lussu nahm.

1991 lief§ Joyce Lussu ihr Werk in der Version von 1967 zu-
sammen mit Diplomazia clandestina unter dem Titel Alba rossa

**  Eine Gegeniiberstellung beider Texte, eine Untersuchung moglicher Mo-

tivationen Joyce Lussus und die Interpretation der vorgenommenen »Um-
schreibungen« findet sich bei Consuelo Tersol: Joyce Lussu’s Fronti e Frontiere:
re-writing between literature and political activism. MPhil(R) Thesis. Glasgow,
2013, http://theses.gla.ac.uk/so90/7/2013 TersolMPhil.pdf (12.12.2020).



(Rote Morgendimmerung) im Verlag Transeuropa in Ancona er-
scheinen.

Fiir die Erlaubnis, die Urfassung von Fronti e frontiere iibersetzen
zu diirfen, fiir die grof3ziigige Uberlassung des familieneigenen
Bildmaterials und fiir seine stets bereitwillige Unterstiitczung des
Projektes soll an dieser Stelle Giovanni Lussu, dem Sohn von Joyce
und Emilio Lussu, ein grof8er und herzlicher Dank ausgesprochen
werden. Dank gebiihrt auch Dr. Milena Pantaloni von der Biblio-
teca Civica »Gino Pieri« in Porto San Giorgio, die eine Kopie der
Erstausgabe zur Verfiigung stellte.

Christa Kofler, August 2020



Diese Aufzeichnungen habe ich aus purer Freude an der Erinnerung
verfasst. Da es rein personliche Erfahrungen sind, bin ich mir gar nicht
sicher, ob dieses Vergniigen auch von anderen geteilt werden kann.

Manch einer wird sich fragen, warum die Kapitel Namen von Frauen
tragen, die dann in den jeweiligen Erzihlungen gar keine zentrale Rolle
mehr spielen. Tatsichlich war es meine urspriingliche Absicht, genau
diese weiblichen Figuren in den Mittelpunkt zu stellen. Wie man weif3,
sind in der italienischen Literatur Frauen als eigenstindige menschliche
Wesen sehr rar gesit, denn meist werden sie auf ihre gefiihlsbedingten
und amourdsen Verstrickungen reduziert. Schlussendlich hat aber der
Erzahlfluss mein anfingliches Vorhaben zunichtegemacht.

Dennoch lasse ich ihre Namen, die mir so am Herzen liegen, zu
Beginn jedes Kapitels stehen, niche als Titel, sondern als Widmung. Und
das Buch, wie es nun vorliegt, widme ich meiner Mutter, die im Alter
von flinfundsechzig Jahren faschistische Kerkerhaft und Verbannung in
stiller Grofie ertrug.

Joyce Salvadori Lussu



Madame Noélie

Paris war in jenen Junitagen des Jahres 1940 fast ginzlich ver-
waist. Ein dichter, gelblicher, ekelerregender Dunstschleier lag
schwer iiber den stillen Straflen und den leeren Hiusern. Viel-
leicht war es kiinstlicher Nebel, vielleicht der Rauch der bren-
nenden Treibstoffdepots. Nun, da unsere Schritte einsam tiber
das Pflaster klangen, erschien der Place du Panthéon noch weit-
ldufiger und Respekt einflflender. Auch die alten Palais und
imposanten Monumente gewannen im Dunst dieser tragischen
Vorahnung an Gréfie, verlassen und erhaben ragten sie auf, wie
einst die rémischen Senatoren auf dem Kapitol, die, reglos auf
ihren kurulischen Sesseln verharrend, die Ankunft der barbari-
schen Invasoren erwartet hatten.

Auch hier standen mittlerweile die Barbaren vor den Toren.
Und Paris verteidigte sich nicht, Paris erklirte sich zur offenen
Stadt. Wir, die wir immer gehofft hatten, dass Paris sich nicht er-
geben wiirde, dass es dem Beispiel Madrids und Warschaus folgen
wiirde, dass das Volk, vom Heer im Stich gelassen, Haus um Haus
verteidigen wiirde, wir mussten nun vor den Tatsachen kapitu-
lieren. In Kiirze wiirden die Deutschen in Paris einmarschieren,
ohne eine Patrone zu vergeuden, mit Fanfaren vorneweg, im
Triumphzug und Paradeschritt. Die totale Katastrophe war Wirk-
lichkeit geworden.

Es blieb uns keine andere Wahl, als fortzugehen, wie alle
anderen auch. Und da es seit mehreren Tagen weder Ziige noch
sonstige Transportmittel mehr gab, machten Lussu und ich uns
zu Fuf$ auf den Weg, so wie wir waren. Wir lieSen auch unsere
liebgewonnene Wohnung, deren Fenster im Griin der Platanen
so schon geschimmert hatten, einfach im Stich. Doch wen kiim-
merte es schon angesichts der apokalyptischen Atmosphire, die
an das Jahr 1000 gemahnte.

In der Dimmerung marschierten wir durch die verlassenen
Straflenziige und wilzten unsere diisteren Gedanken: Die Nieder-
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lage Frankreichs sahen wir als Niederlage einer ganzen Zivilisa-
tion; England, von allen alleingelassen, wiirde sich nicht halten
konnen; der Triumph des Faschismus fithrte moglicherweise in
ein neues Mittelalter. All dies bedeutete den Zusammenbruch
unserer Welt, unserer gesamten Existenz.

Auf dem stillen Asphalt irrten Rassechunde und edle Katzen
umbher, die von ihren Herrchen auf der Flucht zuriickgelassen
worden waren. Sie schienen verloren und unfihig, sich dem
Uberlebenskampf zu stellen. Mit mitleiderregenden Blicken, ein-
schmeichelndem Gewinsel und doch stolzem Gehabe niherten
sie sich uns, als wiirden sie um Hilfe bitten. Einige folgten uns
ein Stiick weit, im Vertrauen auf die Allmacht und immanente
Giite und Gerechtigkeit ihrer Gétter. Doch ihre Gétter, wie alle
Gotter, hatten anderes im Sinn.

In Richtung Porte d’Orléans belebten sich dann die Straflen.
Entlang der Umfahrungsstraflen wogte ein gigantischer Fliicht-
lingsstrom aus dem Norden und dem Osten. Bald schon sah man
Motorrider und LKWs voller Frontheimkehrer mit aufgepflanzten
Bajonetten und zerrissenen und staubigen Uniformen. Rasch
wurden sie von der nach Neuigkeiten gierenden Menge umringt.

»Sie haben uns verratenc, riefen die Soldaten mit zusammen-
gebissenen Zihnen und Augen voll blinder Verzweiflung. Uber
ihre schmutzstarrenden Gesichter rann der Schweifs. »Verraten
und verkauft. Die Offiziere haben mit den Deutschen gemeinsame
Sache gemacht. Anstatt uns die Waffen auszugeben, haben sie sie
versteckt. Und dann sind sie alle davongerannt und haben uns
im Durcheinander zuriickgelassen, ohne Nachrichten und Ver-
bindungen.«

Laut hupend kam eine Luxuskarosse durch die Menge heran-
gefahren. Ein paar Soldaten sprangen vom LKW, umringten sie,
rissen die Tiiren auf und zerrten gewaltsam einen dicklichen Oberst
heraus, der ein Monokel in die Augenhéhle gekniffen hatte.

»Wo willst du hin, du Verriterschwein?«, schrien die Sol-
daten, ohrfeigten und schiittelten ihn. »Wo ist dein Regiment?
Du dachtest wohl, du konntest dich vom Acker machen? Du
kommst jetzt mit an die Front, dann darfst auch du auf die Deut-
schen schieflen!«
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Zwei weitere Offiziere, die aus dem Automobil ausgestiegen
waren, versuchten sich davonzustehlen. Doch die Soldaten er-
griffen auch sie. »Ihr wollt den Waffenstillstand, ihr Kanaillen?
Ihr wollt Frankreich an Hitler verkaufen? Wir werden euch schon
beibringen, dass man Frankreich nicht verkauft! An die vorderste
Front mit euch, an die vorderste Front!«

Und sie hievten die drei tibel zugerichteten Gefangenen auf
den Lastwagen.

Inzwischen war es Nacht geworden und es begann leicht zu
regnen. Der gewaltige Menschenstrom bewegte sich auf Orléans zu,
fiillte die breite Hauptstrafle von einem Straf§enrand zum anderen.

Aus dem dicht gedringten nichdichen Fluss der Menge, die
zu Fuf$ unterwegs war, ragten einige Automobile mit Matratzen
und Koffern auf dem Dach und einzelne mit Hausrat, Kindern
und alten Leuten hoch aufgepackte Pferdefuhrwerke hervor. Sie
fuhren im Schritttempo, wie in einem Trauerkondukt. Die Mar-
schierenden schoben Leiterwagen, Kinderwagen und Schubkarren
voll mit unterschiedlichsten Geritschaften vor sich her; die einen
hatten einen Wanderrucksack geschultert, andere sich den Kof-
fer oder Seesack auf den Riicken geschnallt, wieder andere tru-
gen prallgefillte Einkaufsnetze und Taschen. All diese Schatten,
deren Gesichter man in der Dunkelheit nicht ausmachen konnte,
waren von den Strapazen gezeichnet. Es war eine finstere, mut-
lose Menge, ohne Mitgefithl und ohne Hoffnung.

Jeder Familienverband trabte isoliert vor sich hin, stumm und
ohne sich um andere zu kiimmern. Man hielt einander an der
Hand, denn verlor man sich auch nur einen Moment lang aus den
Augen, wurde man vom Strom fortgerissen und fand einander nie
mehr wieder. So hérte man denn auch ab und an ein zartes oder
durchdringendes Stimmchen, manchmal Gebriill, manchmal Ge-
wimmer — »Mama, Mamal« —, das von einem der tausenden auf
diesem ungeheuren Exodus verloren gegangenen Kinder stammte.

Es handelte sich hierbei nicht um die Evakuierung einer
einzelnen Stadt oder eines Landstrichs. Wir erlebten vielmehr die
Massenflucht ganzer Volkerschaften, die von den zivilen und mi-
litirischen Autorititen ihrem Schicksal iiberlassen worden waren.
Alle waren verwirrt von den widerspriichlichen Nachrichten, die

13



die Fiinfte Kolonne in Umlauf gebracht hatte. Jeder hatte nur
einen klaren und prizise formulierten Willen: den anriickenden
Deutschen zu entkommen. Und die Deutschen von damals waren
nicht die Deutschen von heute, die man schlussendlich unter
hohem Blutzoll an simtlichen Fronten besiegen konnte. Es waren
die Deutschen, die bislang nur {iberwiltigende diplomatische
Triumphe und fantastische militirische Siege gefeiert hatten, die,
wo immer sie angriffen, den Durchbruch schafften und unschlag-
bar und unbesiegt unter dem Nimbus extremer Grausamkeit mit
ihren repressiven Methoden ganz Europa unterwarfen.

Von Belgien bis Holland, vom Elsass bis nach Luxemburg,
von der Picardie bis zur Ile de France hatten Massen von Arbei-
tern und Bauern ihre Hiuser, Felder und Fabriken verlassen, um
sich nicht dem Schrecken der Naziinvasion zu ergeben. Ohne fe-
stes Ziel und ohne zu wissen, was hinter ihnen geschah, stromten
sie in Richtung Siiden. Keine Behérde und keine verantwortliche
Organisation (zugegeben, es existierte inzwischen auch nichts
mehr dergleichen) erteilte Ratschlige oder gab Direktiven aus.
Alle waren miide und hungrig. Die Dorfer und Landstriche,
durch die sie kamen, hatten schon lange nichts mehr zu bieten,
als hitten hier tiber Wochen Heuschreckenschwirme gewiitet.
Wer keinen Proviant mitgenommen hatte, blieb hungrig. Und die
Wirte und Hindler, die selbst nichts mehr besaflen, verkauften
nur mehr Wasser.

Hin und wieder trafen wir auf kleinere Kolonnen mit Militir-
lastern und Panzerwagen, auf versprengte Artillerieverbinde, die
am Straflenrand standen und unméglich gegen diesen dichten,
marschierenden Strom ankamen, der auch beim besten Willen
nicht weichen und einen Durchgang freimachen konnte. Die
Soldaten wetterten aber nicht gegen die Unseligen, die ihnen den
Weg versperrten, sondern gegen den Generalstab, die Regierung
und alle Gibrigen Amtstriger.

»Verkauft haben sie uns! Verkauft!«, schrien sie. »Sie haben
uns an Hinden und Fiflen gefesselt an die Deutschen verkauft!
Man hitte die Feinde im Inneren abschlachten sollen, um uns
gegen den Feind von auflen verteidigen zu konnen!«

In Erampes war das Bahnhofsgebiude in ein Lazarett um-
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funktioniert worden. Es gab viele Verletzte; Minner, Frauen und
Kinder, die von zwei oder drei Rotkreuzschwestern versorgt wur-
den. Nicht weit von uns entfernt hatten die Deutschen von Flug-
zeugen aus die Flichtlingskolonne unter Beschuss genommen.

Nachdem wir uns von der Hauptstrafle in Richtung eines
Bahniiberganges entfernt hatten, sahen wir gegen Abend (wir
marschierten nun schon seit vierundzwanzig Stunden inmitten
dieser erbarmungswiirdigen Menge) einen mit Alteisen und Hol-
zern vollbeladenen Giiterzug auf den Gleisen stehen, auf dem sich
bereits Trauben verzweifelter Fliichtlinge zusammendringten.

»Wo kommt ihr her?«

»Aus Paris. Vor vier Tagen sind wir abgefahren.«

»Und wohin fihrt dieser Zug?«

»Nach Orléans, so hoffen wir jedenfalls.«

Auch wir stiegen zu und hockten uns zwischen die verrosteten
und regennassen Eisenteile. Unter lautem Schlagen der Puffer,
unter Rauchwolken und Pfiffen der Lokomotive setzte sich der
Zug in Bewegung und fuhr einige hundert Meter vorwirts. Dann
blieb er wieder stehen. Die ganze Nacht iiber legte er nur wenige
Kilometer zuriick.

Gegen Morgen sahen wir, wie sich auf dem Parallelgleis in
unserer Richtung ein Personenzug vorantastete, ganz langsam,
als fiirchtete er, jeden Moment auf zerstdrte Schienenstringe zu
stofSen. Wir sprangen von unserem Schrotthaufen ab und klam-
merten uns an den anderen.

Er war voll mit Pariser Arbeitern, die ihn eigenmichtig in
Besitz genommen und am Abend zuvor in Betrieb gesetzt hat-
ten. Der letzte Zug aus Paris, aus dem schon von den Deutschen
besetzten Paris.

In den Gesichtern der Passagiere lag grofe Verzweiflung. Sie
waren bis zum letzten Augenblick in der Stadt geblieben und be-
reit gewesen, zu den Waffen zu greifen und einen Strafen- und
Hiuserkampf aufzunehmen. Doch die allgemeine Verwirrung
hatte auch den geringsten Versuch, eine Verteidigung zu organi-
sieren, vereitelt.

»Ach, Frankreich! Frankreich!«, voll Gram wiederholte ein
alter und ziemlich stimmiger Arbeiter aus den Renault-Werken
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