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Es passiert nicht jeden Tag, dass einem ein Schatz in die Hände 
fällt. Genau das aber ist der Herausgeberin von Eine Kunde meiner 

Existenz passiert. Sie entdeckte in einem alten Koffer die Briefe 
ihres Vaters Dr. Moritz Margulies – und damit ein besonderes 

Zeitdokument, das sein Leben zwischen 1920 bis 1944 festhält. 
In meinen Augen ermöglichen solche Erzählungen nicht nur 

einen einzigartigen Blick auf die Geschehnisse jener Zeit, 
sondern sie lassen den Leser auch in eine ganz persönliche 

Lebensgeschichte eintauchen und damit schlussendlich 
selbst zum Teil der Geschichte werden. 

Ich freue mich, dass die Erinnerungen dieses jungen Mannes, 
vom Aufwachsen in Armut über das Mitwirken in der 

Résistance bis hin zur Deportation in französische Lager nun 
viele Leserinnen und Leser zum Nachdenken anregen kann. 

Erlebnisse einzelner Menschen, die auch angesichts der 
eigenen Verfolgung Widerstand leisteten, dürfen nicht 
vergessen werden – von ihnen können und wollen wir 

auch heute noch lernen. 

In diesem Sinne wünsche ich Ihnen bei der Lektüre 
einen interessanten neuen Blickwinkel auf die 

Geschichte unseres Landes. 
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Eva Blimlinger

Vorwort

Lieber Freund,
heißt es da immer am Beginn der elf Briefe, die an den nach 34 
Jahren wiedergefundenen Freund ab dem 25. September 1957 ge-
schrieben werden und 2018 gefunden worden sind. Briefe, die 
heute in Zeiten anderer Kommunikationsformen nahezu voll-
kommen an Bedeutung verloren haben, die es nur mehr da und 
dort vielleicht als Liebesbrief oder Kondolenzschreiben gibt. Keine 
Lebensgeschichten an den Freund oder die Freundin, keine nach 
Jahrzehnten wiedergefundenen Freunde, denn man findet sie heute 
gleich, keine Bitte um Antwort: schreibe mir bald wieder, wobei 
ich Dich ersuche, für meinen Nachwuchs Deine Briefe mit besonders 
schönen Marken zu versehen.

Ich habe mir oft gewünscht, einiges aus meinem Leben zu schrei-
ben. Und es ist eines dieser Leben des 20. Jahrhunderts, in dem 
die Weltgeschichte in besonderer Weise immer wieder das Leben 
des Briefschreibers konstituiert, es bestimmt, ja dieses eine Leben 
geradezu emblematisch zur Weltgeschichte werden lässt. In die-
sem Leben dieses Weltbürgers, dieses Citoyens in der besten Tra-
dition der Französischen Revolution, der Freiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit, dieses Sozialisten und Kommunisten zeigt sich, 
wie das eigene Handeln, das eigene Denken, das Erkennen der 
Ungleichheit, der Wille, etwas zu verändern, einen Weg, einen 
beschwerlichen Weg, auch einen unbeirrten, einen zielstrebigen 
Weg gehen lässt. Das Leben war nicht sehr erfreulich in unserer 
Stadt Czernowitz… es herrschte eine starke Stimmung »Weg von 
Czernowitz, hinaus in die Welt«. Man war nicht klein genug, um 
nicht zu sagen: »Ich ersticke hier, ich möchte nach Paris, nach Wien, 
ich möchte etwas von der Welt sehen«… Ich habe diese Stadt und 
ihre drückende kleinbürgerliche Atmosphäre gehasst. – Als jüdischer 
Bub in Czernowitz.
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Und das Hinaus in die Welt war gekennzeichnet von Flucht, 
von Vertreibung, von Verstecken, von Verhaftung, von Antisemitis-
mus, von Hunger, Not und Folter, von Konzentrationslagern und 
Gefängnissen. Es war wohl ein ganz anderes Hinaus in die Welt, 
welches aus Czernowitz hinaus gemeint war, und zwar ein freies, 
unbeschwertes. Ich wollte ja unbedingt Junggeselle bleiben.

Zunächst war die erste Station der weiten Welt Wien. Ich 
kam Ende Juli oder Anfang August 1927 nach Wien. Dem Tage der 
Ankunft gingen viele Träume voraus. In meiner Vorstellung von da-
mals war es wie eine Befreiung von Fesseln, die mich zu Hause fest-
gehalten hatten. Die älteste Schwester blieb, lebte auch noch 1957 
in Czernowitz, der Bruder ging in die Welt — oder soll ich lieber 
schreiben: wurde in die Welt gegangen? Paris, die Sehnsuchtsstadt 
in Czernowitz, die weite Welt, die Vorstellung, wie das Leben sein 
kann, aus der Enge heraus in die Weite. Damals (Februar 1929) 
lernte ich weder die Pariser Bevölkerung noch die Pariser Arbeiter, 
weder die Pariser Frauen noch das Pariser Heldentum kennen; aber 
auch das Pariser Laster lernte ich nicht kennen. Wenn ich über diese 
Tage nachdenke, muss ich mir gestehen, dass ich für das eine zu feig, 
für das andere zu einsam war. Es waren die acht unglücklichsten und 
einsamsten Tage meiner Reifezeit. Und dann doch immer wieder 
Paris, mit einem Staatenlosenpass, ausgewiesen, dann noch einmal, 
und wieder, und von dort aus die Spanienkämpfer organisieren, 
Frankreich, deportiert und doch auch ein Vergnügungsreisender.

Der Junggeselle mit dem Drang nach Freiheit blieb er nicht, 
und doch blieb er es in gewisser Weise sehr lange Zeit, auch dann, 
als er Vater war. Auf alle Fälle habe ich es nie bereut und ich sage 
Dir, ich weiß nicht, ob sie, wenn sie noch einmal zu wählen hätte, 
diese Wahl träfe; ich täte es. Aber unser Idyll dauerte nicht lange. 
Der zweite Teil, der Ernst des Lebens, ließ kein Stehenbleiben im 
Glück zu. Nach dem Sommerlager (Juni 1929) fuhr ich nach Czer-
nowitz zurück, entschlossen, auf die Hachscharah zu gehen. Und es 
waren Briefe, Liebesbriefe, die die Trennung, während er sich auf 
seine Auswanderung nach Palästina vorbereitete, offensichtlich er-
leichterten. Ich war verliebt in meine Judith und schrieb ihr. Jeden 
Tag und manchmal auch zweimal im Tag. Nur zu gerne würde ich 
sie lesen, um zu wissen, wie er seine Liebe adressiert hat? Meine 
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Geliebte? Liebste? Gar ein Kosename? Deine Briefe – und erlaube 
es mir abschließend, Dich zu adressieren –, lieber Freund, sind 
Dein Leben, diese elf Briefe sind ein Teil Deines Lebens, all die 
anderen – verlorenen – Briefe können wir leider nicht mehr lesen, 
aber vielleicht finden sich diese, wer weiß.
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Mira Mayrhofer

Einleitung

Die Texte in diesem Buch behandeln eine Zeitspanne, die für die 
Welt – und speziell für Europa – von prägender Bedeutung war 
und ist. Dementsprechend viele wichtige und interessante Werke 
zu dem Thema gibt es. Doch beruht dieses Buch nicht auf einem 
Bedürfnis nach Konfrontation mit dem Geschehenen, es ist keine 
Reminiszenz der Nachfahren, keine wissenschaftliche Recherche 
und auch kein Blick von außen, der 70 Jahre später eine Analyse 
wiedergibt. Die Briefe, die Moritz Margulies verfasste, beschreiben 
sein Leben mit seinen eigenen Worten und richten sich an seinen 
besten Freund Max Kastner. 

Dieses Buch entstand durch zwei Zufälle, die mehrere Jahr-
zehnte auseinanderliegen. Der zweite Zufall ereignete sich im 
Sommer 2018, als ein kleiner Platz im vierten Wiener Gemeinde-
bezirk nach Dr. Ida Margulies benannt wurde. Als jüdische Wider-
standskämpferin und langjährige Bewohnerin des Bezirkes wurde 
ihr ein wohlverdientes Zeichen gesetzt. In der Vorbereitung der 
Eröffnungsveranstaltung ging Dr. Jeanette Mayrhofer-Berger, Idas 
Tochter, alte Unterlagen durch, gedachte anhand alter Fotos ihrer 
Eltern und öffnete einen Koffer, in dem sich Dokumente aus den 
Nachkriegsjahre befanden. Dabei stieß sie auf einen vergessenen 
Stapel Briefe, insgesamt zwölf Stück, die sie bereits vor Jahren 
einmal gelesen, doch sich nie damit auseinandergesetzt hatte; zu 
schmerzhaft war der frühe Verlust des Vaters gewesen. Nun hatte 
sie die nötige Zeit und ausreichend Abstand, um sich den Briefen 
zu widmen. Sie begann zu lesen und stellte schnell fest, wie ein-
drucksvoll Moritz in diesen Briefen sein Leben erzählte. Histori-
sche Ereignisse beschrieb er aus seiner persönlichen Perspektive, 
und sein hochpolitischer, kritischer Blick auf die Geschehnisse 
wird warm und freundschaftlich, wenn er von Freunden, Kame-
raden und seiner großen Liebe, Ida, berichtet. Auch die Monate 
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in Gefangenschaft beschreibt er berührend, wobei er vor allem die 
psychologische Folter dieser Zeit fühlbar macht.

Dies, entschied meine Mutter zu Recht, war eine Lektüre, 
die in ihrer Relevanz weit über eine Familiengeschichte hinaus-
geht, und so gab sie die Briefe an mich und meinen Bruder weiter. 
Ebenfalls beeindruckt von den Texten, begannen wir zum Thema 
zu recherchieren. Durch Social Media und Zeitungsartikel konn-
ten wir schnell feststellen, dass die Familie Kastner in Kanada zu 
Berühmtheit gelangt war. Max und Rose hatten vier Kinder. Ihre 
Tochter Susan konnten wir ausfindig machen und so die Brücke, 
die von Max und Moritz von Österreich nach Kanada in den 
1960er-Jahren geschlagen wurde, 60 Jahre später wieder betreten. 
Mit großer Freude haben sich die Familien nun online und persön-
lich wiedergefunden. 

Die Entstehung der Briefe zwischen 1957 und 1961 beruht auf 
dem ersten der vorher erwähnten Zufälle. So beschreibt Moritz in 
einem weiteren Brief an seinen Freund »Langer«:

»Wir haben mit Vergnügen festgestellt, dass Du noch schreiben kannst – 
sogar eine ganze Karte voll. Ich bin überzeugt davon, dass dies bei der großen 
Inanspruchnahme deiner Person durch die täglichen Geschäfte eine be-
sondere Auszeichnung für uns bedeutet und dafür bedanke ich mich auch.  
Es gibt einige Gründe, warum ich Dir jetzt schreibe. Erstens will 
ich Dir erzählen, dass ich durch einen sonderbaren Zufall den Maxl 
Kastner in Toronto, Kanada, aufgespürt habe. Das ist natürlich nicht 
wörtlich zu nehmen, da ich nicht in Kanada war; aber ein ehemaliger 
Freund aus frühen Zeiten in Wien, der in Toronto lebt, war zu Gast 
in der Deutschen Demokratischen Republik. Beim Rückflug nach 
Kanada machte er in Wien Station und besuchte mich. Bei dieser 
Gelegenheit erzählte er mir so nebenbei, dass in der kanadischen De-
legation, die von der DDR eingeladen worden war, auch eine Frau, 
eine Journalistin namens Kastner war. Daraufhin ersuchte ich ihn, 
sich in Toronto zu erkundigen, ob man den Maxl Kastner kennt.  
Und siehe da, 10 Tage später erhielt ich von Maxl einen Brief, in dem 
er mir mitteilte, dass er der Mann dieser Journalistin ist und dass 
sie ein kleines Fest veranstaltet haben, als sie die Kunde von meiner 
Existenz bekamen. Wie Du siehst, gibt es noch Leute, die sich darü-
ber freuen, dass ich da bin. Seitdem stehe ich zum ersten Mal nach 
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langer Zeit in regelmäßigem Briefwechsel mit Kastner. […] Von mir 
ist nicht viel zu berichten, gesundheitlich geht es mir etwas schlech-
ter. […] Aber wie heißt es so schön: Unkraut verdirbt nicht, es wird 
schon wieder werden.« 

Moritz nennt seinen Kontakt mit Maxl einen »Briefwechsel«, 
doch ist es viel mehr seine Lebensgeschichte, sind es seine Me-
moiren, die er an seinen besten Freund aus der Jugend schickt. 
Zu dem Zeitpunkt des Schreibens der Briefe ist Moritz bereits 
gesundheitlich angeschlagen und verfasst die Texte auch, um seine 
eindrucksvolle Lebensgeschichte festzuhalten. Beim sonntäglichen 
Mittagessen liest er seinen Kindern und seiner Frau Ida, auch Ju-
dith genannt, die fertigen Briefe vor. 

Diese nehmen ihren Anfang im Jahre 1923 in Czernowitz, 
wo Moritz 1910 geboren wurde. Zum Zeitpunkt seiner Geburt ist 
Czernowitz als Hauptstadt der Bukowina Teil der österreichisch-
ungarischen Monarchie und eine belebte Stadt mit ca. 70.000 
Einwohnern. Es ist ein multikultureller Ort, an dem Österreicher, 
Deutsche, Rumänen, Ukrainer und Polen zusammenleben, ca. 30 
Prozent der Bevölkerung ist jüdisch. Als Umgangssprache wird 
Deutsch gesprochen, und auch das kulturelle Leben ist stark von 
der jüdischen Gemeinde geprägt. Von intellektueller Bedeutung 
sind die 1875 errichtete Franz-Josephs-Universität sowie das Stadt-
theater, in dem Werke vieler jüdischer Literaten aufgeführt wer-
den. Doch der Erste Weltkrieg setzt Czernowitz stark zu. Mehrfach 
von den Russen besetzt, fällt es 1918, als der Krieg zu Ende geht, 
an Rumänien. Deutsch wird als Amtssprache abgelöst, was zu 
einer Abwanderung vieler Universitätsangehöriger führt. Auch 
das Außerkrafttreten der habsburgische Toleranzedikte wird für 
die jüdische Gemeinschaft spürbar. So ist vom Czernowitz der 
Habsburger Postkarten wenig in den Erzählungen von Moritz zu 
erkennen. Es herrschen Armut und steigender Antisemitismus, als 
Moritz 1927 nach einer Auseinandersetzung mit einem faschisti-
schen Lehrer nach Wien auswandert. 

Moritz findet sich im Roten Wien wieder. Seit die Sozial-
demokratische Arbeiterpartei bei den ersten freien Wahlen zum 
Gemeinderat 1919 die absolute Mehrheit errungen hat, reformiert 
sie die Lebensbedingungen in der Millionenstadt. Viel, von dem 
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Wien noch heute zehrt, wird im Wohnungsbau, bei der Errichtung 
von Kultur- und Freizeitstätten sowie im Bildungssystem erreicht. 
Auf Bundesebene herrscht die Christlichsoziale Partei, und das 
Land ist von schwelenden politischen Konflikten zwischen Sozial-
demokraten, Christlichsozialen, Kommunisten und aufstrebenden 
Nationalsozialisten geprägt. Befeuert werden diese durch die 1929 
beginnende Weltwirtschaftskrise, die Arbeitslosigkeit und Inflation 
in die Höhe schnellen lässt. Die Konflikte kulminieren, als Engel-
bert Dollfuß, bis dahin Bundeskanzler der Christlichsozialen Partei, 
1933 das Parlament ausschaltet, die »Vaterländische Front« gründet 
und alle anderen Parteien verbietet. Nach blutigen, bürgerkriegs-
ähnlichen Kämpfen wird 1934 der »Ständestaat« als neue autori-
täre Staatsform eingerichtet. In die Illegalität gedrängt, geht die 
politische Arbeit der Parteien weiter, und viele Linke und Rechte 
landen in Haft. 

Derweil gewinnen die Nationalsozialisten nach Hitlers Macht-
ergreifung 1933 in Deutschland auch in Österreich immer mehr 
an Einfluss. Ein Putschversuch im Juli 1934 scheitert, der von 
Nationalsozialisten ermordete Dollfuß wird durch Kurt Schusch-
nigg ersetzt. Die österreichische Regierung gerät zunehmend unter 
Druck, es folgt der Anschluss an Deutschland 1938. Moritz be-
findet sich zu dem Zeitpunkt illegal in Frankreich und arbeitet als 
Teil der Internationalen Brigaden. 

Denn in Spanien wird seit den Wahlen 1936, die die »Volks-
front«, ein antifaschistischer Zusammenschluss aus kommunis-
tischen, sozialistischen, republikanischen und linksbürgerlichen 
Parteien, für sich gewinnen konnte, gekämpft. Auf diesen Wahl-
sieg folgt ein Militärputsch der Faschisten unter Francisco Franco 
gegen die Republikanische Regierung. Aus vielen Ländern schließen 
sich 40-50.000 antifaschistische Freiwillige den republikanischen 
Kampfeinheiten an, doch Franco wird von Deutschland und Italien 
militärisch unterstützt. Im März 1939 erklärt Franco den Bürger-
krieg für beendet, die Diktatur dauert bis zu seinem Tod 1975 an. 
Sehr viele Spanienkämpfer der Internationalen Brigaden werden 
in Frankreich festgesetzt und später den Deutschen übergeben.

Mit Ende der Spanienkämpfe gehen Moritz und Judith nach 
Brüssel; noch hält die Neutralität Belgiens. Doch als im Mai 1940 
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Deutschlands erster Westfeldzug beginnt, wird Belgien nach 18 
Tagen des Widerstandes besetzt, und die belgischen Streitkräfte 
kapitulieren bedingungslos. Sie fliehen nach Frankreich, wo im 
Sommer 1940 bereits 60% des Gebiets von Deutschland besetzt 
ist. Der Rest des Landes bildet nach einem Waffenstillstand mit 
Deutschland unter Staatsoberhaupt Philippe Pétain das Vichy-
Regime, das mit einer konservativ-autoritären Politik vorangeht 
und mit Deutschland kollaboriert. So wird zunächst in »Juden-
statuten« das jüdische Leben stark beschränkt, ab 1942 wird der 
»Judenstern« eingeführt und die Deportation von etwa 75.000 
Juden und Jüdinnen vollzogen. Die Briefe von Moritz enden mit 
seiner Inhaftierung in einem Lager in Castres, aus dem er 1944 
mit anderen flieht. 
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Briefe Moriz Margulies an Martin (Max) 
Kastner 1957–19611

Brief 1 – Wien, den 25. September 1957 

Lieber Freund!
Das war eine Überraschung. So prompt hätte ich die Be-

stätigung Deiner Existenz gar nicht erwartet. Und da Du von 
Aberglauben sprichst, will ich es auch als ein Zeichen nehmen 
und Dir von jenen 34 Jahren, die wir uns nicht gesehen haben, 
in welchen wir voneinander nichts gehört haben, schreiben. Ich 
habe mir oft gewünscht, einiges aus meinem Leben zu schreiben. 
Für mich selbst konnte ich es nicht tun, also möge das Zeichen 
der Anlass sein und tun wir so, als hätten wir uns da unten in der 
schiefen Sterngasse wiedergefunden.

1	 Die Briefe Moritz Margulies’ werden so nah wie möglich am Original wieder-
gegeben; Tippfehler wurden stillschweigend korrigiert.

David Rosenmann und Moritz 1924, Czernowitz
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Apropos Sterngasse. Du erinnerst Dich sicher daran, dass wir 
im Winter mit Schlittschuhen den Berg hinunterfahren konnten 
bis zur Brücke nach Zutschka, wo auf der anderen Seite der Vater 
von Upe, Zipe und Joine seine Pferde und seine Fiaker hielt. Er-
innerst Du Dich, dass wir auf diesen Pferden manchmal als so 
kleine Buben, wie wir waren, zum Pruth hinuntergeritten sind, 
um sie zu baden? Apropos, erinnerst Du Dich an die Frau Direk-
tor Axelrad und ihr Theater?

Wenn ich die Augen schließe, sehe ich ganz genau vor mir 
unser Häuschen an der Ecke Sterngasse-Fuchsgasse und das Zim-
mer, an dessen Fenster Du und ich mit einigen von uns hergestellten 
Laubsägearbeiten standen – es waren Rahmen mit Balkon – auf 
die Balkons waren wir besonders stolz –, es waren auch Kassetten 
darunter und Du riefst: »Moritz, ist das zu verkaufen« und ich ant-
wortete: »Ja, Max, das ist zu verkaufen.« Das war die Sterngasse. 
Ich habe sie nicht vergessen und kann sie nicht vergessen; ebenso 
wenig wie ich unseren Freund Isiu vergessen kann, der mich ein-
mal mit offenem Messer auf der Roscherwiese verteidigen wollte.

Eines Tages bist Du fort. Meine Phantasie war zu klein, um 
sich auszumalen, was das heißt, »nach Kanada ausgewandert«. 
Ich wusste nur, Du, damals mein bester Freund, bist weg. Solche 
Freundschaften erhalten sich oft. Zumindest habe ich Dich nie 
vergessen, auch deswegen, weil, ohne dass Du es gewusst hast, 
Du mit Deiner Behändigkeit, mit Deiner Tüchtigkeit beim Nüsse 
stehlen Ecke Sterngasse und Altgasse, bei allen anderen kindlichen 
Spielen, die wir getrieben haben, mich stark beeindruckt hast. Ich 
beneidete Dich, weil Du so tüchtig warst und ich fand es auch 
als ein Zeichen von besonderer Tüchtigkeit, als Du nach Kanada 
gefahren bist.

Das Leben war nicht sehr erfreulich in unserer Stadt Czer-
nowitz. Woran es lag, weiß ich nicht; es erzeugte viel unruhige 
Geister und es herrschte eine starke Stimmung »Weg von Czerno-
witz, hinaus in die Welt«. Man war nicht klein genug, um nicht 
zu sagen: »Ich ersticke hier, ich möchte nach Paris, nach Wien, 
ich möchte etwas von der Welt sehen.« Verworrenheit und Eigen-
willigkeit, schwächliche Erziehung von Seiten der Eltern; eine Art 
von Selbständigkeit, die unsere Kinder (ich habe auch einen 18-jäh-


