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Angela Oster, Jan-Henrik Witthaus

Einleitung

Intro
Betrachten wir es klassisch. Klassisch, französisch. Schauen wir 

zurück auf das 17. Jahrhundert und zitieren Blaise Pascal, der letztes 
Jahr nicht nur zahlreichen Romanist : innen in den Sinn gekommen 
sein dürfte mit seinem Satz, »daß alles Unglück der Menschen 
einem entstammt, nämlich daß sie unfähig sind, in Ruhe allein in 
ihrem Zimmer bleiben zu können.« (Pascal 1994 : 77). Pascal sieht 
den Menschen in seiner Weltverfallenheit als eine Kreatur, die no-
torisch draußen in der Welt unterwegs sein will, um sich zu zer-
streuen, abzulenken von ihrer Endlichkeit, ihrem elenden Dasein 
in Gottesferne und der daraus resultierenden Schwermut (ennui). 
Die nachmittelalterliche Kontingenz führt den Menschen dazu, 
auf die Jagd zu gehen, Kriege zu führen oder Wissenschaften zu 
betreiben. Pascal kennt dies aus eigener Erfahrung. Für Jean-Bap-
tiste Dubos wird im Folgejahrhundert, dem 18. Jahrhundert, die 
Leere der Seele, ihr Mangel an Beschäftigung (weiterhin als ennui 
beschrieben, vgl. Dubos 1760 : 5), zu einem Movens der Kunst. Die 
Menschen üben sich in dieser, ja sie suchen sie, um ihrem inne-
ren Horror vacui zu entkommen. Die Seele möchte in Bewegung 
bleiben. Dem Zurückverwiesensein auf sich selbst und der Lange-
weile wohnt eine existentielle Not inne.

Nun ist uns Nachgeborenen der Massengesellschaft diese Not 
nicht so bewusst, weil es zahlreiche Möglichkeiten gibt, der Lange-
weile zu entkommen. Auch in monatelanger Einschränkung von 
Bewegungsfreiheiten verfügen die Menschen – wenn die tägliche 
Arbeit von Homeoffice und Homeschooling verrichtet ist – über 
hinreichend telemediale Optionen, die sich unter dem Aspekt 
mangelnder Seelenbeschäftigung als äußerst »systemrelevant« he-
rausgestellt haben. Mobile Applikationen, Streamingdienste und 
Ähnliches halten uns solide über Wasser – oder zumindest proviso-
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risch an der Oberfläche. Und nicht nur körperliche Ertüchtigung 
ist gesund, vor allem muss der Sport als Spektakel auf Sendung 
bleiben, wenn schon der Besuch im Stadion und das Massenerleb-
nis nicht möglich sind – eine der zahlreichen Begleiterscheinungen 
des Lockdowns, über die jüngst noch Hans-Ulrich Gumbrecht 
sinniert hat (vgl. Gumbrecht 2020).

Eine andere Teletechnik ist die Dichtkunst. Denn sie vergegen-
wärtigt uns abwesende Dinge. Und sie unterhält. Horaz unter-
streicht dies und bindet den Unterhaltungsanspruch der Literatur 
an das Belehren. »Prodesse aut delectare«, so heißt die Formel, die er 
dafür geprägt hat (Horaz 2002 : 24). Dies lässt Spielraum für weitere 
Überlegungen, denn einerseits kann dies heißen, dass wir nicht nur 
Geschichten serviert bekommen, sondern diese Geschichten uns 
auch zum Nachdenken anregen. Aus der Nachträglichkeit unse-
rer eigenen Epoche heraus – Horaz lebte in der Antike – können 
wir aber auch verstehen, dass der Zugang zur Literatur erfordert, 
Zeit zu erübrigen und zerebrale Mühen auf sich zu nehmen, um 
selbst zu lesen. Sich auf literarische Texte vorbehaltlos einzulassen, 
ist etwas anderes, als lediglich kursorische Zusammenfassungen 
auf Internetplattformen nachzulesen. Oft ist es gerade das nicht 
sofort Verständliche oder Irritierende, das aus der Isolation der 
einsamen Lektüre heraustreibt. Denn dies aktiviert den Drang, 
sich mit anderen Mitmenschen über gleiche oder ähnliche Lek-
türen auszutauschen. Was uns vor der Corona-Krise eventuell als 
altmodisch und oberlehrer : innenhaft erschien, erweist sich aktu-
ell als Sehnsucht nach analogem Austausch, für den die Digitali-
tät zumindest einen provisorischen Ersatz bietet. Aber waren und 
wären Lektüreempfehlungen in Pandemiezeiten nicht auch rele-
vant für eine nachhaltige Prägung des Gemüts, und müsste man 
nicht den Konsum bloßer Lockdown-Lektüren gerade in dieser 
Hinsicht von wirklich relevanten Beschäftigungen mit Literatur 
und Kunst unterscheiden ? Sind nicht die Kulturschaffenden, die 
durch die Pandemie in besonderem Maß beeinträchtigt sind, die-
jenigen, die zur Krisenfestigkeit einer Gesellschaft anhaltend bei-
tragen und damit in besonderer Weise systemrelevant sind ?

Denn die Literatur hat immer schon Pandemien thematisiert 
und sich damit im kollektiven Gedächtnis verankert. Homers Ilias 
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berichtet von einer Pest im Lager der Troja belagernden Griechen. 
Eine Pestschilderung findet sich auch in Thukydides’ Geschichte 
des Peloponnesischen Krieges. Der Autor bezieht sich auf die Seu-
che im zweiten Jahr (430 v. Chr.) des Peloponnesischen Krieges. 
Während Homer eher sporadisch Pesteindrücke schildert, lässt sich 
Thukydides intensiv über Ursachen, Symptome und mögliche Be-
handlungen der Krankheit aus. Im Vergleich der Literaturen der 
Pandemie zur gegenwärtigen Corona-Krise sind viele Ähnlichkeiten 
zu konstatieren. So berichtet Daniel Defoe, der Verfasser des be-
rühmten Robinson Crusoe, in seinem Bericht Die Pest zu London 
aus dem Jahr 1722 über die Empfänglichkeit weiter Schichten der 
Bevölkerung für Scharlatanerien verschiedenster Art : »Aber die 
Verwirrung, in der sich das Volk befand, war eben geeignet, es für 
das Gerede jedes Schwindlers empfänglich zu machen«, was »eine 
gute Vorstellung von dem vertrackten Gemütszustand des Volkes 
in jener Zeit gibt« (Defoe 2020 : 21). Doch sind auch die Unter-
schiede evident. So berichtet Jean d’Antrechaus in seinen Memoi
ren über die Pest zu Toulon von 1721 nicht über knapp werdendes 
Toilettenpapier, dem die Sorge der Bevölkerung gilt. Die medi-
terrane Mentalität ist vielmehr bemüht, den Nachschub an Wein 
und Olivenöl, koste es was es wolle, zu sichern :

»Man erschöpfte bald die verschiedenen Magazine, welche die Ge-
meine (sic) sich zugeeignet hatte, so daß der Arme von zwei Sei-
ten leiden mußte, von der einen durch den schnellen Tod oder die 
Veruntreuung der Austeiler, von der anderen durch eine wirkliche 
gänzliche Entbehrung.« (d’Antrechaus 2020 : 84).

Literatur trägt sogar immer wieder dort zur Bewältigung von Pan-
demien bei, wo sie vielleicht gar nicht explizit Seuchen behandelt, 
aber indirekt ein Remedium in Krisenzeiten bietet. Ein besonders 
markantes Beispiel liefert Paul Celan, dessen Gedicht »Corona« 
aus dem Jahr 1952 im Titel zwar astronomisch-poetische Konstel-
lationen indiziert, gleichwohl seit 2020 im Zeichen von »Mohn 
und Gedächtnis« auch pandemischen Trost spendet : »Wir stehen 
umschlungen im Fenster,/ sie sehen uns zu von der Straße :/ es ist 
Zeit, daß man weiß !/ Es ist Zeit, daß der Stein/ sich zu blühen 
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bequemt,/ daß der Unrast ein Herz schlägt./ Es ist Zeit, daß es 
Zeit wird./ Es ist Zeit.« (Celan 2012 : 33).

Gesellschaften benötigen den sozialen Zusammenhalt von Er-
zählungen : Dies ist ein Grundbedürfnis von Menschen (vgl. Ko-
schorke 2012), das sich in Zeiten von Corona wieder besonders 
deutlich in Erinnerung gerufen hat. Der vorliegende Band er-
öffnet gegenwärtige Perspektiven auf literarische Pandemien und 
bietet brisante Beschreibungen, eindringliche Ursachenforschung 
und Strategien der Bewältigung für das, was seit 2020 im Zei-
chen von Corona zu Krisen geführt hat. Boccaccios und Manzo-
nis Pestbeschreibungen im Dekameron und in Die Verlobten zählen 
zur Weltliteratur, ebenso wie Camus’ Die Pest oder Die Liebe in 
den Zeiten der Cholera von Gabriel García Márquez. Die Lektüre 
dieser Texte war und ist sogar mehr als nur »systemrelevant«, vor 
allem wenn wir mit diesem Begriff eine eher nicht nachhaltige 
Rettung von Großbanken mit Steuergeldern assoziieren, die zu 
mächtig sind, um zu sterben. Literarische Texte über Seuchen 
legen dauerhaft Zeugnis ab über die Widerstandskraft der Kunst 
im Angesicht lebensbedrohender Krisen, über Landgewinnung 
von Sprache, Ausdruck, Reflexion und Würde im Ansturm des 
Übermächtigen. Dass Katastrophen der Pandemie nicht nur zu 
Chaos und Ratlosigkeit führen, demonstrieren sie eindringlich 
mit Entwürfen der Kreativität, wobei romanische Texte über die 
Jahrhunderte hinweg federführend waren.

Unter dem Eindruck der gegenwärtigen Covid-19-Krise zeigt 
sich, dass die in diesem Band behandelten Erzähltexte erstaun-
lich aktuell sind, erkennt man doch gegenwärtig dank Manzoni, 
Heine und ihrer Kolleg : innen eine gespenstische Wiederkehr 
lang bekannter Reaktionsmuster (vgl. die Essays von Sebastian 
Neumeister zu Boccaccio, von Angela Oster zu Manzoni und 
von Nikola Roßbach zu Heine) : so beispielsweise emotionale 
Kompensationen wie unbekümmerte Partystimmungen in Zeiten 
steigender Inzidenz und gleichzeitige apokalyptische Menetekel, 
Hasstiraden gegen Ärzte oder krude Finanzmachenschaften. Es 
zeigt sich jedoch ebenso, dass Texte wie Camus’ Die Pest zu einer 
tieferen philosophischen Betrachtung einladen, die den aktuellen 
europäischen Krisendiskurs unterläuft (vgl. den Essay von Fran-
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ziska Sick). Und die aktuellen Corona-Debatten in Italien oder 
Frankreich zeugen von Reflexionen sozialer oder weltanschaulicher 
Art, die einen Horizont jenseits der bloßen Hypnose durch Nach-
richten und Inzidenzen andeuten (vgl. die Essays von Esther Scho-
macher/Antonio Lucci sowie von Jochen Mecke). Ein solcher ist 
angesichts von nationen-, ja kontinentübergreifenden Pandemie-
geschehnissen auch dringend notwendig. Zwar ist in der Politik 
das Bemühen erkennbar, alltagspraktische Abhilfen durch diszipli-
näre Maßnahmen zu schaffen. Gleichwohl sind wahlstrategische, 
ja sogar populistische Interessen unverkennbar, was im Umkehr-
schluss vielen Verschwörungstheorien Vorschub leistet. Zudem 
decken Seuchen ehedem strukturelle Störanfälligkeiten von Gesell-
schaften auf, die gerade nicht im politischen Diskurs thematisiert 
werden – auch diesen Reflexionshorizont eröffnen literarische Texte 
(vgl. den Essay von Jan-Henrik Witthaus). Gerade weil schließlich 
der Gegenwartsbezug der Literatur auch das Ungeordnete als Teil 
komplexer Umbrüche akzeptiert, ist sie ein unverzichtbarer Zeit-
raffer sowohl für kontingente oder komplexe Geschehen als auch 
für das, was wirklich überlebensnotwendig ist.

Outro

»Die Seele überläßt sich entweder den Eindrücken, welche die äus-
serlichen Gegenstände in sie machen ; und dieses nennt man emp-
finden : Oder sie unterhält sich selbst damit, daß sie über allerhand 
Materien nachsinnt : dieselben mögen nun nützlich seyn, oder nur 
die Neugier reizen, und dieses heißt man, über eine Sache nach-
denken, und Betrachtungen anstellen.« (Dubos 1760 : 6 f.).

Sehr herzlich möchten wir Martin Goppelsröder für seine Zeich-
nungen danken.
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Sebastian Neumeister

Pampineas Botschaft.  
Geselligkeit im Zeichen der Pandemie

Alle im Scherz zu lieben ist das Wesen der guten Gesellschaft.
Friedrich Schlegel

Boccaccios Schilderung der Pest von 1348 in Florenz ist berühmt. 
Boccaccio hat sie als Einleitung seinem Buch der hundert Novel-
len, dem Decameron, vorangestellt, »ein rauher und steiler Berg, 
hinter dem eine schöne und angenehme Ebene liegt« (Boccaccio 
1992b : 209), in diesem Falle der bunte Strauß der Novellen. Boc-
caccio beschreibt den Verlauf und die Folgen der Pest ausführlich 
und mit großer Eindrücklichkeit. Das gilt für die Symptome und 
die Auswirkungen der Pest ebenso wie für die Versuche der ihr 
hilflos ausgelieferten Menschen, dem Tod durch die Pest zu ent-
rinnen, sei es durch die Flucht aus der Stadt, durch Mäßigung in 
der Lebensführung oder aber durch hemmungsloses Genießen und 
Gesetzlosigkeit. Doch weder Zurückhaltung noch purer Egoismus 
vermögen den Tod, den Sittenverfall und die Missachtung aller 
Gesetze aufzuhalten. Die Gemeinschaft der Stadtbürger : innen zer-
fällt und macht einem chaotischen Kampf um das nackte Über-
leben Platz. Boccaccio zufolge sterben zwischen März und Juli 
1348 mehr als hunderttausend Menschen, eine angesichts der da-
maligen Einwohnerzahl der oberitalienischen Städte erschreckende 
Zahl, selbst dann, wenn man sie auf die reale Dauer der Pest bis 
in den Oktober bezieht.

Boccaccio bekennt selbst am Ende seiner Schilderung, wie 
sehr er bei der Erinnerung an die Pest leidet : »Es bedrückt mich 
selbst, so lange in so viel Elend hin und her zu waten« (Boccaccio 
1992b : 237). Dann jedoch wendet er sich entschlossen dem an-
genehmeren Teil seines Vorhabens zu, dem Versuch einer lebens-
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frohen Gruppe (»la lieta brigata« ; ebd. : 262), den so grausam vom 
Tod gezeichneten Zuständen in Florenz zu entkommen. Boccaccio 
lenkt unseren Blick auf ein Ereignis, das, wie er beteuert, wirk-
lich so geschehen sei (»wie ich von einer glaubwürdigen Person er-
fahren habe« ; ebd. : 237). Es handelt sich um das angeblich zufällige 
(»per caso«, ebd. : 238) Zusammentreffen von sieben Frauen, die er 
aber – eine weitere Authentizitätsversicherung – aus Gründen des 
Anstands nur mit fiktiven Namen benennen wolle, wobei diese 
aber nach Herkunft, Alter und Schönheit eine auffällig homogene 
Gruppe bilden. Sie unterhalten sich nach der Messe in der Kir-
che Santa Maria Novella über das, was sie in der Pestzeit erleben. 
Nach einiger Zeit ergreift die Älteste von ihnen, Pampinea, das 
Wort und fordert die anderen in einer längeren Rede dazu auf, 
sich der allgemeinen Lethargie zu entziehen und die Stadt zu ver-
lassen. Sie begründet ausführlich, dass dies keine feige Flucht sei, 
sondern eine Entscheidung, die jeder Mensch unter Berufung auf 
das Naturrecht (»Natural ragione«, ebd.) für das eigene Leben tref-
fen könne. Pampinea behauptet sogar, dass es zu der Möglichkeit, 
die von der Pest verwüstete Stadt nicht in freier Flucht, sondern 
in moralischer Verantwortlichkeit zu verlassen, keine ehrenhafte 
Alternative gebe.

An dieser Stelle meldet Filomena sich mit einem Vorschlag zu 
Wort, der den Rückzug aufs Land, um dort unbehelligt von der 
Pest in Freuden zu leben, noch erstrebenwerter machen könne : 
die Anwesenheit von Männern. Filomena begründet ihren Vor-
schlag mit der natürlichen Unterordnung der Frau unter die Män-
ner. Eher als eine solche antiemanzipatorische Relativierung der 
Ereignisse in den folgenden Novellen dürfen wir allerdings wohl 
in diesem Einwand einen erzählerischen Energieschub Boccaccios 
sehen, der die folgende Erzählserie in erfreulicher Bewegung halten 
wird. Pampinea greift Filomenas Vorschlag nach kurzer Diskussion 
auf und gewinnt für die geplante, über jeden Verdacht erhabene 
Gemeinschaft auch noch drei Männer, die – wiederum rein zu-
fällig – die Kirche Santa Maria Novella und damit die Bühne des 
Geschehens betreten. Alles Weitere, Wahl des Landhauses, Vor-
bereitung des dortigen Aufenthaltes und Aufbruch dorthin, sind 
Gegenstand einiger weniger praktischer Entscheidungen. Kaum 


