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Fiir Karl Milford
in Erinnerung an seinen Vater Peter Milford(-Hilferding)



VORWORT ZUR ERWEITERTEN NEUAUFLAGE

Zwanzig Jahre nach Erscheinen der ersten, nun schon lange vergrif-
fenen Biographie Margarethe Hilferding-Honigsbergs war der Vor-
schlag einer Neuauflage sehr stimmig, zumal die Geschichte dieser
auflerordentlichen Frau nach wie vor kaum bekannt ist. Dies gilt fiir
die Medizingeschichte oder fiir Kreise der Psychoanalyse, wo sie Be-
deutendes beigetragen hat, und ist auch der Fall innerhalb der So-
zialdemokratie, sogar bei den Frauen, denen fast ihr ganzes Lebens-
werk gewidmet war.

Nach Erscheinen des Buchs von 2006 gab es einige wenige Pu-
blikationen ohne weitere neue Quellen oder Befunde tiber Margare-
the Hilferding unter jeweils spezifischer Perspektive.! Auch aus Le-
serreaktionen ergab sich der Eindruck, das Interesse an Margarethe
Hilferding-Honigsberg entstamme hiufig einer perspektivisch ein-
geschrinkten Sicht auf jeweils nur einen Teilaspekt ihrer Person —
personliche Emanzipation, Psychoanalyse, Medizin, Frauenfrage
oder Politik. Auflerdem zeigte sich, dass viele Leserinnen und Leser
mit den historischen Zusammenhingen wenig vertraut waren. Dies
verstirkte die Uberzeugung, wie notwendig es ist, Margarethe Hil-
ferding-Honigsberg in ihrer Zeit und in der Gesamtheit ihres Enga-
gements zu sehen. Gerade im Zusammenspiel ihrer verschiedensten
Begabungen, Einfliisse und Interessen und vor dem Hintergrund
zeitgendossischer sozialer Konfliktszenarien und politischer Katastro-
phen zeigt sich, wie die Kreativitit dieser Pionierin sich entwickelte
bzw. wie sie eingeschrinkt und zuletzt zerstort wurde.

Die Biographie Margarethe Hilferding-Honigsbergs ist so reich-
haltig und beriihrt so viele politisch, kultur- und sozialhistorisch so-
wie theoretisch interessante Themen, dass sie nur im Kontext der

1 Siche: Francoise Wilder: Margarethe Hilferding. Une femme chez les pre-
miers psychanalystes. Paris 2015. Des Weiteren: Candice Dumas: Margare-
the Hilferding. Women’s Rights Activist Ahead of her Time. Early Women
Psychoanalysts: History, Biography, and Contemporary Relevance. London
2024, S.79-103. Rosemary Balsam: Freud, Females, Childbirth, and Dissi-
dence: Margarete Hilferding, Karen Horney, and Otto Rank. In: The Psy-
choanalytic Review, vol. 100, no. 5 (2013), S. 695—716.



historischen Entwicklungen angemessen dargestellt und gewiirdigt
werden kann. Thr Leben umspannte mehrere Welten: In der biir-
gerlichen Kultur der Moderne verwurzelt, wuchs sie auf im Milieu
judischer Emanzipation und marxistischer Intellektualitit, die sich
mit der sozialistisch-anarchischen Arbeiterintelligenz zusammenta-
ten, um die Gesellschaft umzugestalten. Dieses Projekt fand dann
im Roten Wien seinen Hohepunkt und schliefSlich auch sein tragi-
sches Ende.

Dieses Buch ist offensichtlich die Geschichte einer emanzipier-
ten Frau. Eine Diskrepanz zwischen ihren herausragenden Leistun-
gen und ihrer personlichen Zuriickhaltung kennzeichnet die Prota-
gonistin, und so ist es gar nicht leicht, sie ins Zentrum zu riicken.

Neben ihren Publikationen und wenigen privaten Aufzeichnun-
gen stiitzt sich dieses Buch vor allem auf verstreute Korrespondenzen
und Erinnerungen. An erster Stelle waren es die Erinnerungen ih-
res jiingeren Sohnes, die Dr. Peter Milford(-Hilferding) in zahllosen
Begegnungen im Lauf von drei Jahren mit mir teilte — aber auch sol-
che, die er mit anderen geteilt hatte und die schriftlich dokumentiert
worden waren. Weitere Gespriche gab es mit Verwandten, Freunden
und anderen Zeitzeugen.

Natiirlich sind Berichte der noch Lebenden nachtrigliche Dar-
stellungen mit allen entsprechenden Eigenschaften retrospektiven
Erzihlens. Etliche offensichtliche Fehler konnten durch In-Bezie-
hung-Setzen zu anderen Befunden korrigiert oder auch ausgeschie-
den werden. Manches blieb nicht tiberpriifbar.

Peter Milford war zur Zeit unserer Gespriche zwischen 96 und
99 Jahre alt und bei voller geistiger Gesundheit. Thn zeichnete —
darin wohl seiner Mutter nicht unihnlich — extreme Zuriickhal-
tung aus, nur manchmal zeigte er eine ironische, mitunter durchaus
auch sarkastische Seite. Es gab immer wieder Perioden sprechen-
den Schweigens. Die hatte es auch »damals« gegeben, nachdem man
Schreckliches erfahren oder erlebt hatte. Bedriickt und sprachlos —
was gab es auch zu sagen? Es war schrecklich.

Die Arbeit an diesem Buch war begleitet von aktuellen gesell-
schaftlichen Entwicklungen und politischen Ereignissen, die jenen
Vorkommnissen, die das Leben der Protagonistin entscheidend be-
einflussten, befremdlich dhnlich scheinen. Unter dem doppelten
Einfluss von historischen Befunden und aktuellen Vorfillen und
Meldungen verschwammen mitunter die Eindriicke, nahmen zu-
gleich unwirklichen und bedrohlichen Charakter an.



Brutale Niedertracht, die wiederholt alle elementaren Regeln
sozialen Verhaltens, politischen Anstands und zwischenstaatli-
chen Protokolls bricht, agiert heute wie damals. Nationalismus soll
schamlose Anspriichlichkeit, Landraub und Massenmord rechtferti-
gen. Angst, Uberforderung und Lihmung zwischen den Menschen,
aber auch bei Politikerinnen und Politikern. Immer wieder Ausbrii-
che von Ungliubigkeit, Verunsicherung und Empérung. Dann geht
der gewohnte Alltag weiter — wie auch nicht?

Vor knapp 100 Jahren hat Margarethe Hilferding-Honigsberg
viel Ahnliches erfahren. Thr Leben in aller Konsequenz darzustellen,
ist womoglich gerade heute von aktueller Wichtigkeit.

Eveline List
Wien, im Januar 2026



NACH DER VERHEERUNG

In einer Novembernacht des Jahres 1945 kam ein 37-jahriger Sol-
dat der neuseelindischen Armee am Wiener Westbahnhof an. Das
»Deutsche Reich« hatte nach zwolf Jahren Diktatur, Vélkermord
und beispiellosen Gewaltexzessen kapituliert. Da er unangekiin-
digt die zerbombte Stadt erreicht hatte und zu der spiten Stunde
ohne Straflenbeleuchtung und Fahrzeug nicht weit kommen konn-
te, marschierte er durch Ruinen, {iber Schutt und verbogene Stra-
fenbahnschienen zur Rechten Wienzeile. Im Haus des sozialisti-
schen Vorwirts-Verlags nahm ihn ein Unbekannter auf und lie§ ihn
eine Nacht lang bei sich schlafen. Am darauffolgenden Nachmit-
tag stand Peter Milford vor einem Koffer, den seine Mutter vor ih-
rer Deportation nach Theresienstadt der Familie ihrer verstorbenen
Schwester tibergeben hatte.

Peter Milford hatte Wien am 30. Januar 1939 als Dr. Peter Hil-
ferding verlassen. Seine Mutter, Dr. Margarethe Hilferding-Ho-
nigsberg, hatte er damals zuletzt gesehen und war seit Jahren ohne
Nachricht von ihr geblieben. Obwohl der Krieg seit Monaten zu En-
de war, fehlte jede Spur von ihr. Mit dem Koffer gab ihm sein On-
kel Eduard Scherer einen Brief, der an ihn und seinen Bruder Karl
gerichtet war:

Meine lieben Buben, lieber Karl und lieber Peter.

Nun scheint es doch ernst zu werden mit meiner Abreise, aller-
dings nicht niher zu Euch und nicht unter erfreulichen Bedin-
gungen.

Dass wir uns wahrscheinlich nie wieder sehen werden, damit
habe ich ja gerechnet; dass wir auch nichts mehr von einan-
der héren werden, nicht einmal wissen, wo wir sind, das habe
ich erwarten miissen, aber es war doch noch in unbestimmter
Ferne. — Nun ist es iiber ein Jahr, dass ich eine rothe Kreuzant-
wort auf meinen Brief von Peter erhalten habe, und 2 Mona-
te seit ich nichts mehr von Karl weifd. Nun bin ich mit Deinen
Freunden in Verbindung, vielleicht werden sie mir etwas sagen
konnen ehe ich wegfahre. Mir ist es im Ganzen nicht so schlecht



gegangen und ich habe bis jetzt immer den Kopf oben gehalten.
Ob das noch weiter moglich sein wird? Jedenfalls habe ich die
Absicht, aber es scheint sehr schwer zu sein.

Schlimm ist es, daff man schon jetzt so isoliert ist. Von Claras
trauriger Krankheit wird Euch Grete schreiben; ich habe sie seit
vielen Monaten nicht gesehen. Edi kommt jetzt ofters, Otto
wohnt zu weit, um den Weg zu Fuf§ oft zu machen. Auch eristin
derselben Situation wie ich, ja vielleicht noch schlimmer, da ich
in einem Heim bin, er in einer tiberfiillten Wohnung in einem
kleinen Loch. Aber es hat keinen Zweck, Euch das zu schreiben.
Ich will nur von Euch Abschied nehmen; Thr wart schlieflich al-
les, was ich vom Leben gehabt habe. Und es war mir immer eine
Genugtuung, dafl Ihr anstindige Menschen geworden seid, je-
der auf seine Art und doch jeder nach seiner Uberzeugung. Und
wenn ich auch oft Sorgen um Euch gefiihlt habe, so war es doch
Freude, Euch zu haben und so viel als méglich fiir Euch thun
zu kénnen. Ich weifS, dafd Thr dasselbe fiir mich thitet, wenn es
moglich wire. Aber die Verhiltnisse erlauben es nicht. Wenn Ihr
an mich denkt, so thut es in dem Gefiihl, daf§ wir uns gegen-
seitig nichts schuldig geblieben sind. Und ich méchte, daf§ Thr
gliicklich werdet und bleibt. Selbst mein Leben, so arm es von
auflen betrachtet war, ist nicht ungliicklich gewesen, und dazu
habt Thr doch das meiste beigetragen. Nicht nur blof§ weil Thr
da wart, sondern auch weil Ihr mich gerne gehabt habt trotz ver-
schiedener Unstimmigkeiten, die fiir mich in keiner menschli-
chen Bezichung fehlen.

Und nun ist heute mein 71. Geburtstag; ich will ja nicht senti-
mental werden, aber eigentlich ist es fiir mich ein trauriger Tag.
Man darf sich auch nicht beklagen, wenn man nun bald aus
dem Leben gehen muf, es ist an der Zeit.

abends

Edi u. Grete waren hier, um mir Claras Tod mitzutheilen. Nach-
mittags war ich noch ganz froh. — Das einzige Gliick ist, daf$ Thr
drauflen seid.

20. V1. 1942
Mutter



Peter Milford hatte fiinf Wochen Sonderurlaub erhalten, um zu er-
kunden, was aus seiner Mutter und Familie geworden sei. Da von
seiner Mutter jede Spur fehlte, ging er schliefflich zu Ida Strasser,
der Mutter seiner Freunde, die auch mit seiner Mutter befreundet
gewesen war, sie bis zuletzt besucht hatte und die iiber die Zeit, in
der er keinen Kontakt mehr zu ihr hatte haben kénnen, noch ein
paar (traurige) Dinge berichten konnte. Vom Tod seines Vaters, Ru-
dolf Hilferding, hatte er bereits 1941 erfahren, als er in Agypten sta-
tioniert gewesen war und bei einem kurzen Urlaub in Palistina aus
Wien emigrierte Freunde traf. Uber seinen Bruder, der zuletzt in ei-
nem Kloster in Holland gelebt hatte, konnte er nichts in Erfahrung
bringen.

Um nach Beendigung seines Sonderurlaubs in Europa bleiben
zu kénnen — er war inzwischen neuseelindischer Staatsbiirger ge-
worden —, bewarb er sich auf eine freie Stelle im Londoner »Fern-
leat-Club«, wo er dann bis 1946 arbeitete. Den hungernden Freun-
den in Wien schickte er Pakete. Nach der Entlassung aus der Armee
war es ihm 1947 endlich méglich, als britischer Staatsbiirger nach
Osterreich einzureisen.

Es war eine Erleichterung, zu erfahren, dass die sozialdemokra-
tischen Freunde keine Nazis geworden waren. Er begann den miih-
samen Prozess, die Schicksale und Nachlisse von Eltern, Bruder und
anderen Verwandten zu erkunden, und was er erfuhr, hinterlief§ blei-
bende Narben.

Er heiratete 1950, bekam einen Sohn und fand Arbeit, zuletzt
auch als Okonom.

Das zerstorte und versiumte Lebensgliick hinderte nicht den Er-
halt seiner Lebensfreundlichkeit, und zuletzt machte es ihn froh, die
Geschichte seiner Mutter erforscht zu wissen.

2 Dieser war Ende 1944 fiir neuseelindisches Militirpersonal in London eroff-
net worden. Die Briten hatten sechs Hiuser fiir den Club als Schlafunterkiinf-
te, Speisesaal, Bibliothek und Unterhaltungsriume zur Verfiigung gestellt.



Peter Milford(-Hilferding) nach seiner Riickkehr nach Wien



EINE MUTIGE PRAGMATIKERIN DER WIENER
MODERNE UND DES ROTEN WIEN

»[...] bis jetzt den Kopfimmer oben gehalten [...]é

Hier wird die Geschichte einer Frau der »Wiener Moderne« und ei-
ner Protagonistin des »Roten Wien« erzihlt. Es ist auch die Ge-
schichte einer Minderheitenkultur in einer Gesellschaft, die bis weit
ins 20. Jahrhundert von vormodernen Institutionen und autoritiren
Denkweisen geprigt war.

Margarethe Hilferding-Honigsbergs Lebenszeit war geprigt von
schwierigem Aufbruch und groflem Fortschritt, aber ebenso von
mithsamem und zuletzt vergeblichem Kampf, das Erreichte oder
auch nur das eigene Leben zu erhalten. Ihr Geburtsjahr 1871 teilte sie
mit spiteren Gefihrtinnen, etwa Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht,
Helene Bauer oder Paul Federn und Karl Friedjung. Es war das Jahr,
in dem in Ziirich die ersten Frauen Medizin studieren konnten, aber
auch jenes, in dem in Paris die Kommunarden lange mutig stand-
hielten, ehe sie brutal massakriert wurden.

Margarethe Hilferding-Honigsberg war Jiidin — eine Tatsache,
der sie selbst wenig persénliche Wichtigkeit beizumessen schien, de-
ren unentrinnbare Bedeutung sie aber niemals vergessen konnte und
um derentwillen sie zuletzt ermordet wurde. Sie war auflerdem eine
emanzipierte Frau.

Jeder der grofSen Zusammenhinge, in dem der Begriff Emanzi-
pation seit der biirgerlichen Revolution Verwendung fand, hatte in
der Geschichte Margarethe Hilferding-Honigsbergs zentralen Stel-
lenwert; in der zeitgendssischen Diktion waren das die »Judenfra-
ge«, die »Frauenfrage« und die soziale, eigentlich die »Klassenfra-
ge«. Durch lange Perioden ihres Lebens schien sie sich von ihrem
Judischsein emanzipiert zu haben, vor allem insofern, als die ande-
ren »Fragen« fiir sie mehr im Zentrum standen, und maoglicherweise
auch, weil sie zu denjenigen gehorte, die iiberzeugt waren, den Anti-

3 Margarethe Hilferding an Karl und Peter Hilferding, 2. Juni 1942. Privatbe-
sitz Karl Milford.



semitismus mit Bildung und sozialer Emanzipation zum Verschwin-
den bringen zu kénnen. Die abgriindige Destruktivitit, die ihn tat-
sichlich bestimmte, konnte sie — wie die meisten Menschen — lange
Zeit nicht ahnen.

Fiir ihre zuversichtliche Einstellung hinsichtlich der jiidischen
Emanzipation sprach die generationenalte Privilegierung ihrer Fa-
milie auch innerhalb der Minderheit. Dies hatte eine iiber Jahrhun-
derte gefestigte Uberzeugtheit begriindet, selbst unter widrigen Um-
standen durch Arbeit, Disziplin, Zusammenbhalt, intellektuelle und
humanitire Leistungen Ansehen und Wohlstand erwerben und ver-
mehren zu kénnen. Die Generationen vor Margarethe, die durch
spezifische Lebensumstinde, konsequente Arbeit und erfolgreiche
okonomische, kulturelle und politische Entscheidungen das psy-
chosoziale Erbe und damit wichtige Grundlagen ihrer Existenz be-
stimmt hatten, waren eine Minderheit in der Minderheit und kon-
nen mit gutem Grund als auflergewohnlich bezeichnet werden.

Bemerkenswert ist bereits der Umstand, dass sich die Familie
tiber so viele Generationen zuriickverfolgen lisst. Das liegt einer-
seits an den sorgfiltigen Matriken der jidischen Kultusgemeinden,
sofern sie nicht vernichtet wurden, zum anderen aber hauptsich-
lich an der gesellschaftlichen Bedeutung der Familien. Sie gehdrten
nicht zu den vielen von der Geschichte Ubergangenen, insbesondere
nicht zu der tibergroflen Zahl in bitterer Armut lebender Juden, son-
dern waren vielmehr Ansissige, konnten heiraten und dies in Evi-
denz bringen, hatten Besitz, es wurden Bilder von ihnen angefertigt
und blieben erhalten, ihre Namen schienen in Firmenkatalogen und
in Zeitungen auf.

Aufgrund der historischen Zuschreibungen an die Juden fiihrte
der wichtigste, im Grunde vielleicht der einzige Weg ihrer Emanzi-
pation tiber wirtschaftlichen Erfolg. Dieser Weg war fiir die Juden
zugleich durch rechtliche und soziale Barrieren mit groffen Hinder-
nissen versehen. Wenn also jiidische Familien sich derart nachhaltig
etablieren konnten, bedeutete das in vielfiltiger Weise eine Auswahl,
in deren Zuge etliche auch scheiterten, von denen daher nichts tiber-
liefert ist. Die Auswirkungen, die der Erfolg fiir die besser gestellten
Juden mit sich brachte, bestanden nicht nur in Ansehen, sondern
traditionell auch in Pflichten in der jiidischen Gemeinde, vor allem
darin, diese nach auflen wiirdig und stark zu machen und nach in-
nen wohltitig zu sein.



In jenem langen Prozess, der als Assimilation oder Verbiirgerli-
chung der osterreichischen Juden bezeichnet wird, gab es einige typi-
sche Schritte zunichst hauptsichlich 6konomischer, dann aber auch
kultureller Natur, die wir auch bei Margarethe Hilferding-Honigs-
bergs Vorfahren finden: die Etablierung eines Handelsunternehmens,
der Umstieg vom blofSen Handel in die Produktion und spiter ins
Bankgeschift, die Ubersiedlung in die groflen Stidte, zuletzt nach
Wien, die Anndherung an Lebensformen der Mehrheitsbevélkerung
und schliefflich auch die Ubernahme von offentlichen Funktionen,
die nicht mehr mit dem Jiidischsein in Zusammenhang standen.

Die »Judenpolitike in Osterreich war von jeher geprigt durch die
katholische Kirche und die Interessen der Habsburger. Beschliisse des
Salzburger Provinzialkonzils von 1267 blieben letztlich bis zum To-
leranzpatent von 1782 richtunggebend und sahen im Grunde soziale
und lokale Segregation, diskriminierende Kennzeichnungen wie den
»Judenhut« oder den »gelben Fleck« sowie Ausschluss von vielen Be-
rufen, Amtern und Institutionen vor. Stigmatisierung und Ausgren-
zung waren religids begriindete Machtfaktoren und erfiillten tiefgrei-
fende Funktionen im Katholizismus des Heiligen Romischen Reiches.

Duldung und Vertreibung, relative Wertschitzung oder Verfol-
gung, oft auch Ermordung hingen in letzter Konsequenz an der kon-
kreten, meist wirtschaftlichen Niitzlichkeit der Juden. Dieses utilita-
ristische Moment war relativ berechenbar, konnte unter Juden auch
kalkuliert werden, hielt sie aber natiirlich in Abhingigkeit. Kaiser
und Stinde mussten nicht befiirchten, dass Juden sich politisch ge-
gen sie stellen wiirden oder tiberhaupt politische Macht anstreben
konnten. Diese politische Ohnmacht der Juden und ihre Konzentra-
tion auf wirtschaftliche Aktivititen machte sie aus der Sicht der po-
litischen Machthaber zum idealen Instrument obrigkeitlicher Inter-
essen. Personliche Sicherheit, Aufenthalts- und Niederlassungsrechte
der Juden, ihre Integritit als Gemeinde und — individuell — ihr re-
ligioses Leben, die Sicherheit, die nétig war, um Geschifte zu titi-
gen, oder iiberhaupt die Erlaubnis, dies zu tun, hingen in aller Kon-
sequenz vom Herrscher ab.

In den urspriinglichen Habsburgischen Erblanden — also in et-
wa im Gebiet der heutigen Republik Osterreich — gab es kaum Ju-
den, und nur duf8erst wenige wohlhabende jiidische Familien lebten
in groferen Stddten. Bis ins 20. Jahrhundert lebte die tiberwiegende
Mehrheit der jiidischen Bevélkerung im dstlichen Teil der Monar-
chie unter regional unterschiedlichen Restriktionen in kleinen Dér-



fern (»Schtetl«) nahe am Subsistenzniveau, in weiten Teilen auch
ohne dauerndes Niederlassungsrecht (Ungarn etwa war etwas tole-
ranter), sodass es stindig erzwungene Wanderungs-, teilweise auch
Auswanderungsstrome gab. Ab Mitte des 19. Jahrhunderts setzte ei-
ne starke Migration nach Westen ein, insbesondere auch nach Wien.

Der legale und gesellschaftliche Status der Juden nétigte diese
dazu, ihr Wirtschaftsverhalten tiber Jahrhunderte moglichst zweck-
rational zu gestalten und eine Perspektive zu kultivieren, in der Ge-
schifte primir kurzfristigem Gewinnstreben unterstellt waren, was
sie zwangsldufig »risikofreudiger« auftreten liefi, freilich vor dem
Hintergrund ihrer prinzipiell prekiren Zukunftsperspektive. So ge-
sehen machte ihre Geschichte latenter und immer wieder auch aku-
ter existenzieller Bedrohtheit sie moglicherweise fiir die dem spite-
ren Kapitalismus inhirente Unsicherheit der Mirkte zu besonders
geeigneten Wirtschaftssubjekten. Mit den Freiheitsbewegungen und
den Biirgerrechten erweiterte sich der Handlungsspielraum der Ju-
den im 6konomischen Bereich und bald auch auf anderen Gebieten,
ohne die dort erworbenen Fihigkeiten zu verlieren.

Die rasante Wirtschaftsentwicklung in Westeuropa mit ihren
sozialen und politischen Auswirkungen blieb im riickstindigen Os-
terreich nicht folgenlos. Der Zuzug in die Stidte, vor allem nach
Wien, stieg rasant an. In der Regel hatten die zugezogenen Juden
ein hoheres Bildungsniveau als die ansissige Unterschicht, was ihren
relativen Aufstieg etwas erleichterte. Dies fiihrte erstmals zu einer
wachsenden, wirtschaftlich erfolgreichen, biirgerlichen jiidischen
Oberschicht, die vorerst ohne Kontakt zur etablierten Wiener Ge-
sellschaft blieb und dann auch leicht zum Ziel antisemitischer Dif-
famierungen wurde. Wie jede Position der Randstindigkeit bedeu-
tete dies bestimmte, manchmal wesentliche Hindernisse, implizierte
aber auch relative Unabhingigkeit und ein Potenzial von Freiheit
und Offenbheit fiir Neues, was auch Kreativitit befordern konnte.

Seit dem Ende des 18. Jahrhunderts befreite sich die Hauptstadt
des Habsburgerreiches langsam aus der ebenso tiberwiltigenden wie
gnadenlosen barocken Macht der Gegenreformation. Dies erst er-
moglichte den Weg fiir die etwas retardierte Entwicklung biirgerli-
cher Kultur in der von Krone und Kirche zutiefst stindisch-obrig-
keitlich geprigten Gesellschaft. Die verspitete Aufklidrung brachte
(relative) Religionsfreiheit und Biirgerrechte, was auch Juden und
Protestanten zugutekam, und einen starken Impetus fiir Wissen-
schaft und Kunst, den auch Repressionen und Zensur der Restaura-



tion nicht revidieren konnten. Was sich damals im Vormirz im Pri-
vaten entwickelt hatte, verschaffte sich 1848 in Revolutionen eruptiv
offentliche Aufmerksamkeit und forderte in der Folge einen grof§en
wirtschaftlichen, politischen und kulturellen Aufbruch, in dem die
bis dahin Ausgeschlossenen, vor allem Besitzlose und anders Diskri-
minierte, entscheidende Krifte wurden. Hier war die Grundlage je-
ner emanzipatorischen Kreativitit, die dann das folgende halbe Jahr-
hundert entscheidend prigte.

Die vielen emanzipatorischen Gruppierungen der »Wiener Mo-
derne« zielten auf Befreiung von verkrusteten Strukturen und den
Anschluss an fortgeschrittenere gesellschaftliche Denkwelten, blie-
ben aber vielfach auf (wohlhabende) biirgerliche Kreise beschrinkt.
Das galt fiir die diversen Kiinstler- und Akademikervereinigungen,
aber weitgehend etwa auch fiir die Friedens- oder die Frauenbewe-
gung und ebenso fiir die Psychoanalyse. Sie erfiillten als progressive
biirgerliche Offentlichkeit eine wichtige Funktion, waren aber keine
politischen Projekte. Einzig die Arbeiterbewegung zielte grundsitz-
lich auf die Herstellung einer neuen Welt ab, und die Austromarxis-
ten wurden ihre intellektuelle Vorhut. Die tibergrofe Beteiligung jii-
discher Intellektueller und Kiinstler an der »Wiener Moderne« und
am »Roten Wien« war Folge dieser komplexen Entwicklung.

Margarethe Hilferding-Hénigsberg war Erbin, Gestalterin und
exemplarische Reprisentantin dieser Geschichte. Das war einerseits
eine privilegierte Moglichkeit, ebenso aber auch ein grofler Auftrag.
Sie war sich der Grofle der Aufgabe, die einen Teil ihrer Identitdt
formte, auf unspektakulire Weise sehr bewusst, und sie suchte (wie)
selbstverstindlich bis zuletzt in Richtung einer so dringend nétigen
neuen Gesellschaft zu wirken — dies auch dann, als alle Errungen-
schaften verloren scheinen mussten. Bis zuletzt wollte sie sich nicht
zum bloflen Opfer der Verhiltnisse reduzieren lassen, vielmehr war
sie entschlossen, auch in Umstinden schlimmster Ohnmacht »den
Kopf immer oben gehalten« zu haben.

Sich nicht die Selbstachtung zerstdren zu lassen, war lange auch
eine lebenserhaltende Kraft. Noch bei der Deportation und im La-
ger bewahrte Margarethe Hilferding-Hénigsberg Vernunft und
Haltung und dachte moglichst illusionslos und pragmatisch vor-
aus, bemiiht, zu retten und zu helfen. Die jiidische Tradition ist ei-
ne ebenso strenge wie menschenfreundliche: Das Leben geht immer
vor; Gesetze kdnnen nicht nur, sie miissen gebrochen werden, um
(judisches) Leben zu erhalten. Diese Uberlieferung paarte sich mit



einer sozialistischen Gewissheit notwendiger historischer Entwick-
lung und bewahrte sie auch angesichts reaktionirer Brutalitit glei-
chermaflen vor Dogmatismus wie vor Selbstiiberschitzung.

Ab 26. Mirz 1942 war Margarethe Hilferding im Altersheim der
judischen »Auswanderer-Hilfsorganisation« in der Seegasse 16 un-
tergebracht, auf engstem Raum, vier Betten in jedem Einzelzimmer.
Mit schmerzenden Beinen, die sie nur mehr sehr langsam gehen lie-
8en, und stark sehbehindert, hatte sie von ihrem Quartier in einer
der Sammelwohnungen, wo die Nazis die Juden zusammenpferch-
ten, dort Zuflucht gefunden. Trotz der Enge und vieler Verzweifel-
ter um sich war sie hier weniger ausgesetzt und einsam angesichts
der seit Wochen rollenden Deportationsziige.

Auch in diese Zufluchtsstitte fielen regelmiflig Gruppen abge-
brithter Minner in Uniform ein und verbreiteten Entsetzen unter
den hilflosen Greisinnen und Greisen. Es wurde entschieden, wer
mit dem jeweils nichsten Transport »nach Osten« sollte. Diejenigen,
tiber die das Urteil gesprochen war, wurden von Panik erfasst, und
diejenigen, die noch verschont blieben, litten mit ihnen und fiirchte-
ten die nichste »Aushebung«. Fiir Margarethe Hilferding war es am
28. Juni 1942 so weit. Zum vorgeschriebenen Zeitpunkt war sie unter
den drei Dutzend Ungliicklichen im Alter zwischen 67 und 85 Jah-
ren, die eng aneinandergedringt den Parterreraum des Altersheims
fiillten. »Sie saflen auf den Banken an der Wand, sie saflen am Boden
neben oder auf ihren Biindeln, in denen sie verstaut hatten, was von
ihrer Habe noch iibrig war. So warteten sie Stunde um Stunde. Bis
man sie wie Vieh auf die Lastautos verfrachtete und fortfiithrte.« Die
Theresienstadt-Transporte gingen vom Wiener Aspangbahnhof ab;
mit 998 anderen wurde Margarethe Hilferding in tiberfiillte Wag-
gons gepfercht.4

Am 20. Januar 1942 war am Wannsee von Hitler und seinen
Kumpanen die sogenannte »Endlosung« beschlossen worden, die die
To6tung der bis dahin im »Deutschen Reich« verbliebenen Juden vor-
sah. Theresienstadt, eine ehemalige k. k. Militirfestung, wurde zu-
nichst als Ghetto fiir die tschechischen Juden eingerichtet, doch al-
lein zwischen Juni und Oktober 1942 verbrachte man {iber 30.000

4  Hilferding, Dr. Margarete, *20. Juni 1871, Transport 2, Deportationsnummer
559, Weitertransportnummer Bq-1714. Siehe: Mary Steinhauser und DOW
(Hg.): Totenbuch Theresienstadt. Damit sie nicht vergessen werden. Wien,
erweiterte Auflage 1987, S. 5.



Juden aus dem »Deutschen Reich«, davon etwa die Hilfte aus Os-
terreich, dorthin.

Es ist nicht ganz klar, wie weit sich die 71-jahrige Margarethe
Hilferding ihrer Situation bewusst war. Jedenfalls hatte sie in dem
judischen Altersheim, wo sie wohnte, Deportationsaktionen miter-
lebt. Die Nazis nannten Theresienstadt ein »Altersghetto« und hat-
ten durch gezielte Fehlinformation in manchen verzweifelten Juden
vollig unrealistische Hoffnungen erweckt. Auch Peter Milford-Hil-
ferding war aus diesem Grund zunichst erleichtert, als er erfuhr, sei-
ne Mutter sei nach Theresienstadt gekommen. Diese machte sich je-
doch, wie ihr Abschiedsbrief zeigt, wenig Illusionen. In Erwartung
von Hunger und Kilte sammelte sie warme Kleidung, Vitaminpri-
parate und Medikamente.

SS und Protektoratsgendarmerie erwarteten die Erschopften am
Bahnhof Bauschowitz, drei Kilometer vom Lager entfernt, und lie-
len sie in Viererreihen antreten. Ein Teil der alten, kranken Men-
schen wurde zum Transport ins Lager auf Lastautos verladen, oft gab
es aber nicht geniigend Plitze. Das Handgepick musste jeder selbst
tragen, grof$e Biindel blieben liegen und wurden nachgebracht, so-
fern sie nicht verschwanden, manchmal stahl die SS alles. Der Weg
dauerte bis zu drei Stunden. Wenn ein Transport kam, mussten die
Straflen menschenleer sein, die Ankommenden erreichten eine Geis-
terstadt. In der »Schleuse« wurden alle durchsucht und vieles wurde
beschlagnahmt, sicher auch Margarethe Hilferdings Medikamente.

Es war der Beginn der schlimmsten Zeit der gesamten Lager-
geschichte. Innerhalb weniger Wochen kamen Zigtausende Men-
schen, einige tiber 100 Jahre alt —, bereits im ersten Transport gab
es eine 103-jihriges — in sogenannten »Altentransporten« in das be-
reits Giberfiillte ehemalige Militdrlager und versuchten, unter unbe-
schreiblichen Bedingungen auf Dachbéden oder in Kellern auf ver-
faultem Stroh voller Ungeziefer oder blanken Steinplatten irgendwie
zu {iberleben. Die Sterblichkeit nahm dramatisch zu.

Binnen kaum mehr als 24 Stunden hatte Margarethe Hilferding
die Trennung von Wien, den Transport unter elenden Bedingungen,
die Ankunft unter Gebriill und Schligen am Bahnhof, den Weg ins
Lager, die »Schleuse« ertragen miissen und die furchtbare Realitdt
Theresienstadts kennengelernt. Viele dachten schon da an Selbst-
mord. Margarethe Hilferding aber wollte durchhalten, auch wenn

s Mary Steinhauser, DOW: Totenbuch Theresienstadt, S. 144.



sie damit rechnete, dass ihr das nicht gelingen wiirde. Sie kam in der
Kavalleriekaserne unter, einem lange unbewohnten, ziemlich deso-
laten Gebiude, das ab Sommer 1942 als »Altenheim« diente. Neben
der alltiglichen Not und den Uberlebenssorgen begann sie, die aus
Altersgriinden nicht mehr zur Arbeit vorgesehen war, in ihrem Um-
feld rasch arztlich und psychologisch zu helfen. Die Arbeit hatte ihr
ganzes Leben hindurch einen derart wichtigen Stellenwert gehabt,
dass es gewiss auch jetzt entlastend war, sich niitzlich zu machen.
Die medizinische Versorgung war vollig ungentigend. Im Sommer
1942 gab es nur 200 Arzte fiir 30.000—40.000 Insassen und einen ka-
tastrophalen Mangel an Pflegepersonen, Instrumenten und Medi-
kamenten. Uberhaupt war das Lager gerade erst von der Zivilbevol-
kerung, die zuletzt dort gewohnt hatte, geriumt worden, und weder
die Gebiude noch die Organisation waren fiir die nun hereinstro-
menden Massen vor allem alter Menschen eingerichtet.

Das Schlimmste neben Hunger und Leiden war die allgegen-
wirtige Angst vor den Weitertransporten nach Osten und dem da-
mit verbundenen Auseinanderreiflen von Familien, das oft drama-
tisch verlief. Natiirlich suchten alle unter den Ankommenden nach
Verwandten und Freunden. Margarethes Bruder, Otto Honigsberg,
kam im Transport, der Wien am 14. Juli verlassen hatte.6 Beide wa-
ren froh, zusammen sein zu konnen?, was méglich war, nachdem
das Lager gerade nach innen gedffnet worden war. Personen iiber 6o
wurden nicht nach Geschlechtern getrennt untergebracht, weshalb
Margret und Otto auch gemeinsam einquartiert gewesen sein konn-
ten, wenn dies auch nicht sehr wahrscheinlich ist.

Die Geschwister hatten eine enge Bezichung; ihre Familie war
fir beide stets die stirkste Quelle der Sicherheit gewesen. Das galt
auch fiir einen Grofiteil der Menschen in Theresienstadt. Familien-
bindung war seit jeher die wichtigste Grundlage jiidischen Uberle-
bens gewesen. Die Familiengeschichte der Geschwister Honigsberg,
die einander an diesem schindlichen Ort stiitzten und trésteten,
hatte 200 Jahre zuvor im nahegelegenen Prager Ghetto ihren Aus-
gangspunkt genommen.

6 Honigsberg, Otto, *16. Mai 1870, Transportnummer 4. Siche: Mary Steinhau-
ser, DOW: Totenbuch Theresienstadt, S. 6.

7  Rosa Burstein, die iiberlebt hatte, berichtete Peter Milford(-Hilferding) spi-
ter, die beiden Geschwister mehrmals zusammen gesehen zu haben. Personli-
che Mitteilung von Peter Milford(-Hilferding) am 24. Mirz 2024.



